25 октября 1974 года в пятницу вечером я спешил домой из дома пионеров. Мама сообщила, что папу прямо с работы скорая увезла в больницу - неожиданно случился приступ. Заворот кишок. Ровно через неделю, в пятницу, 1 ноября 1974 года, без всякой подготовки я стал безотцовщиной. Осознание этого происходило постепенно. Те, кто терял близких, знает, как это бывает. Детали... Кто-то вставлял ключ в замочную скважину, и звук напоминал, как папа каждый вечер открывал дверь.