Оригинал материала
«Лесные люди»
Моя прабабушка была родом из карельской деревни Бор Тверской области. Все детство каждое лето я проводила у нее. Карельская культура, частушки и разговоры, ржаные пироги калитки, соленые огурцы и рыжики из бочки, сбор грибов, черники и лесной малины, баня по-черному — обрывки этих воспоминаний остались в моей памяти. Когда бабушки не стало, ушло и это все. Через 20 лет я поехала по карельским деревням в поисках последних старожилов, кто еще помнит язык и тот, традиционный, уклад жизни
Тверские карелы — потомки этнической общности корела, сформировавшейся к XII веку на территории Финского залива и северо-западного берега Ладожского озера.
Всеволод Михайлович и Мария Власовна Козловы, жители деревни Бор, рядом со своим домомФото: Анна Захарова После захвата Швецией всего Карельского уезда и подписания в 1617 году Столбовского мира Россия была вынуждена отдать Швеции Ижорскую землю и Карельский уезд. Шведский король стал принуждать новых подданных переходить из православной веры в протестантизм. От притеснений православные финны просили защиты у царя Алексея Михайловича, и им было позволено поселиться на пустовавших после Смутного времени землях Бежецкого Верха (современная территория Тверской области). По приблизительным подсчетам, за период с 1617 по 1661 год сюда переселилось 20–30 тысяч православных финнов. Поскольку карел среди них было большинство, они стали известны под общим названием «карелы».
Фотография из архива Евдокии Васильевны Юрасовой, поселок КалашниковоФото: Анна Захарова Прибыв на русские земли, они получили статус дворцовых, то есть независимых, крестьян. Возможно, поэтому крепостное право не сказалось на их характере. Это была замкнутая общность, живущая своим укладом. Наибольшей численности — 140 567 человек — тверские карелы достигли в начале XX века. По данным переписи 2010 года, в Тверской области проживало всего 7394 человека, по переписи 2020 года — две с половиной тысячи человек.
* * *
Веками карелы сохраняли свой традиционный уклад, культуру, обычаи и язык, который близок к наиболее архаичной форме общего протоязыка карел. Существовала даже письменность. Одно время издавались книги, газеты, велось обучение в школах на карельском языке. К сожалению, сейчас язык практически утрачен.
Культура тверских карел была неразрывно связана с православием, которое они приняли в 1227 году. В то же время есть немало отголосков язычества. Существует много поверий. К природе особое отношение — она одушевляется, с лесом, рекой, полем разговаривают, здороваются, просят прощения. Слово «карел» имеет этимологическое значение «лесной человек». Первым карельским письменным памятником стал перевод Евангелия от Матфея на тверской толмачевский диалект карельского языка, который был напечатан по благословению Святейшего синода в 1820 году.
Житель деревни Микшино рядом со своим домомФото: Анна Захарова 
Яблоки на первом снегу, деревня ЧашковоФото: Анна Захарова 
Церковь в деревне МикшиноФото: Анна Захарова 
Мария Ивановна рядом со своим домом, деревня МикшиноФото: Анна Захарова Тверские карелы жили своими общинами обособленно. Дети не учились в обычных школах, а усваивали традиции, обучались ремеслам и ведению хозяйства в кругу семьи. Со второй половины XIX века стали открываться школы, где в основном учились мальчики. Преподавание велось местами на карельском, местами на русском языке. Женщины традиционно занимались ведением хозяйства, с малолетства учились готовить, ткать, прясть, вышивать.
Карельские деревни отличаются от русских: дома похожи друг на друга, выстроены в ровную линию. Избы строили высокие, с большим погребом, пятистенные, часто делили избу на две части: летнюю (без печи) и зимнюю (с большой печью и лежанкой). На берегу рек ставили бани, чтобы далеко не носить воду. Баня топилась по-черному, то есть трубы в ней не было, в углу складывали камни, на них разжигали огонь — и дым выходил в отверстия под потолком.
Соседки Александра Федоровна и Евдокия Васильевна дома у Александры Федоровны, обедаютФото: Анна Захарова 
Икона в доме Марии Ивановны, деревня МикшиноФото: Анна Захарова 
Александра Федоровна надевает валенки, чтобы идти на улицу провожать насФото: Анна Захарова У карел очень вкусная традиционная кухня. По церковным праздникам прабабушка обязательно пекла калитки — открытые ржаные пироги с начинкой, делала сульчины (ржаные тонкие лепешки, в которые заворачивалась каша), черные щи из печки (щи из ботвы свеклы), обязательно солила грибы и огурцы холодным посолом в деревянных кадушках.
Супруги Козловы Александра Николаевна и Виктор Михайлович, село ТолмачиФото: Анна Захарова 
Дом в деревне ЧашковоФото: Анна Захарова Максимального расцвета тверской карельский субэтнос достиг в 1930-е годы. Тогда здесь проживало около 150 тысяч карел.
В 1931 году в Лихославле был создан Карельский краеведческий музей, открыто карельское педагогическое училище, где выпускали преподавателей карельского языка. Печатались книги на карельском языке. В июле 1937 года был создан Карельский национальный округ, включавший пять районов Тверской области. Но просуществовал он недолго.
Уже в феврале 1939 года округ был аннулирован. Было заведено так называемое карельское дело, в результате которого большая часть карельской интеллигенции репрессирована. Печатные издания были упразднены, учебники изъяты, преподавание на карельском языке запрещено. Начался период забвения.
Мария Ивановна на крыльце своего дома, деревня МикшиноФото: Анна Захарова 
Корыто и таз в заулке дома моей бабушки, поселок КалашниковоФото: Анна Захарова 
Мария Григорьевна у себя дома, село ТолмачиФото: Анна Захарова Продолжать называться карелами стало опасно, поэтому вновь рождающихся детей в карельских семьях стали записывать как русских. Например, моей бабушке при получении паспорта записали национальность «русская», дав для этого взятку паспортистке. С детьми говорили на русском, поэтому язык стал забываться. Сельское население активно переезжало в город, карельские деревни постепенно пустели.
В девяностые годы появились попытки возрождения этой культуры.
В 1997 году была зарегистрирована Тверская региональная национально-культурная автономия тверских карел. Сейчас ежегодно проводятся фестивали карельской культуры — «Калитка» в селе Толмачи, «Ома Ранда» (переводится как «Родная земля»), «Калевала».
Фотография предков-карел на стене дома Евграфовых, в которой отражается Марина у окнаФото: Анна Захарова 
Марина Евграфова в традиционном карельском костюме в заброшенном старинном карельском доме в деревне ЧашковоФото: Анна захарова Николай Михайлович Балакирев, деревня Стан
Николая Михайловича с супругой я снимала в июле 2022 года. Летом следующего года я хотела привезти им фотографии, но они попросили раньше.
«Добрый день, Анна. Галина Николаевна просит выслать несколько фотографий. Они говорят, что до лета могут и не дожить. Готовы оплатить», — написала мне библиотекарь из деревни Стан. Конечно, я выслала фото без какой-то оплаты. Фотографии им очень понравились. А через два месяца пришло печальное известие, что Николай Михайлович умер.
Николай Михайлович Балакирев с супругой Галиной НиколаевнойФото: Анна Захарова Николай Михайлович Балакирев родился в 1935 году в карельской деревне Стан Тверской области. После окончания школы поступил в Рижское высшее военно-морское училище подводного плавания. Служил на Тихоокеанском флоте, дослужился до чина капитана первого ранга, был капитаном подводной лодки 10 лет. После увольнения вернулся в родную деревню, в родительский дом.
Галина Николаевна Балакирева, супруга Николая Михайловича, в огороде у своего домаФото: Анна Захарова Николай Михайлович писал книги — рассказы и повести о карельской деревне, о своих односельчанах — на двух языках, русском и карельском. Он очень любил свой родной край, переживал об утрате карельской культуры и языка, внес большой вклад в их сохранение.
Галина Михайловна Балакирева, сестра Николая Михайловича Балакирева, сельская учительница, дома у братаФото: Анна Захарова Оформляла книги его супруга Галина Николаевна, талантливый художник и очень красивая женщина. Галина Николаевна пишет картины, которые наполнены светом и добротой, как и она сама. Вместе они прожили 65 лет!
Александра Михайловна Гоголева, деревня Осташково
Маленький домик Александры Михайловны стоит на берегу реки Медведицы в красивой карельской деревне Осташково.
Александре Михайловне 76 лет, она одна из немногих старожилов, кто еще говорит на карельском.
Всю жизнь Александра Михайловна работала в колхозе — сначала дояркой, а потом бригадиром. И сама до 67 лет держала четырех коров, лошадей, поросят, овец.
Александра Михайловна Гоголева у себя дома, деревня ОсташковоФото: Анна Захарова В деревне нет магазина, газа, водопровода, поэтому приходится и печь топить, и воду носить. А еще большой огород, за которым надо смотреть.
Но Александра Михайловна не унывает, говорит, отдыхать некогда и болеть поэтому некогда.
Александра Михайловна Гоголева на крыльце своего дома, деревня ОсташковоФото: Анна Захарова Угощала нас Александра Михайловна чаем с конфетами и вареньем, а в следующий раз звала на калитки — карельские пироги.
У Александры Михайловны трое детей. Муж умер. Есть четверо внуков и один правнук. Дети живут в городе, но навещают Александру Михайловну, привозят продукты. Продуктовая лавка приезжает раз в неделю.
Александра Михайловна Гоголева возле своего дома, деревня ОсташковоФото: Анна Захарова Галина Андреевна, село Толмачи
Галину Андреевну я снимала в селе Толмачи, которое было крупным карельским центром. Родилась она в другой деревне, после учебы в Твери приехала работать сюда акушеркой и прожила здесь всю жизнь, помогая женщинам. В Толмачах была хорошая больница — со стационаром, родильным отделением. А в 2021 году в связи с оптимизацией остался один завхоз, и та закрыла двери и ушла, так как заведовать больше нечем стало. И теперь на все деревни одна больница в районном городе Лихославле.
Галина Андреевна разговаривает с соседкой, которую встретила по пути из магазина домойФото: Анна Захарова Дом Галины Андреевны находится прямо напротив полуразрушенной большой церкви. Видно, какая красивая она была. Храм действующий, хотя и без ремонта.
Галина Андреевна показывает фотографию, на которой изображены они с мужем в молодостиФото: Анна Захарова Галина Андреевна угостила нас овощным рагу и спела нам веселые карельские частушки.
Анна Леонтьевна Егорова, село Толмачи
Родилась в 1932 году в селе Толмачи. В семье было семеро детей. Два брата погибли на войне. Окончила семь классов школы. Замуж так и не вышла.
Анна Леонтьевна Егорова у себя дома показывает старинную вязаную скатерть, село ТолмачиФото: Анна Захарова 40 лет проработала в аптеке санитаркой. Живет одна, без помощи. Домик очень маленький, но уютный. Все, как было у моей прабабушки: кружевные занавески, подзоры, скатерти, круглые половички. Все это связано крючком — настоящее богатство! Отопление печное, газа нет, готовит бабуля тоже часто в печке — ведь так вкуснее! И даже огород сажает Анна Леонтьевна в свои 92 года!
Анна Леонтьевна Егорова у себя дома, село ТолмачиФото: Анна Захарова Анна Леонтьевна тоже пела нам песни и частушки на карельском, веселые и местами не совсем приличные.
Мария Александровна Чавгина, деревня Гнездово
Марии Александровне 91 год, живет одна. Родилась в семье, где было восемь детей. Окончила четыре класса, сразу пошла работать: косить сено. Председатель колхоза научил точить и отбивать косу, самый лучший прокос был у нее, даже парни не могли сравниться.
Дом в деревне ПурышевоФото: Анна Захарова Рожь жали серпами, руки были в кровь до мяса.
Через несколько лет назначили бригадиром, была комсоргом, народным депутатом. Всегда была первая в косьбе. Когда косили с мужем, он никогда первым не шел: боялся, что пятки обрежет.
Родились две дочки, муж сидел в тюрьме два раза, не работал, гулял. Но все равно прожили вместе 40 лет, до его смерти.
Мария Александровна Чавгина у себя дома, деревня ГнездовоФото: Анна Захарова До 75 лет держала двух коров, телят, поросят.
Сейчас у Марии Александровны шесть внуков и 14 правнуков.
Софья Николаевна Григорьева
С Софьей Николаевной Григорьевой я познакомилась три года назад, когда начала снимать свой проект про тверских карел.
Она мне помогла найти носителей языка и договориться со многими героями съемок. С тех пор мы каждый год с ней видимся и ездим на съемки.
Калитки в печи, деревня КлимовоФото: Анна Захарова Софье Николаевне 64 года, она активистка, участвует во многих мероприятиях по сохранению культуры тверских карел, дает мастер-классы по приготовлению калиток, шитью карельских кукол, поет в карельском хоре, пишет стихи на карельском языке и, кажется, знает все население в округе на несколько десятков деревень.
Пока мы с ней пекли вкусные калитки, Софья Николаевна рассказала про себя.
Софья Николаевна Григорьева с фотографиями родственников у себя дома, деревня КлимовоФото: Анна Захарова Родилась она в деревне Бобрище. Окончила школу в 1976 году, отучилась в тверском медучилище, год отработала медсестрой в Твери. Потом вернулась в деревню, работала в детском саду, в соцзащите. Вышла замуж, родилось пятеро детей, а еще она вырастила свою племянницу-сироту. Жили они в деревне очень небогато, но, как говорится, в тесноте, да не в обиде. Как и все, держали скотину, много работали. Муж умер, недавно похоронила сына. У Софьи Николаевны 10 внуков. Она очень бодрая и энергичная! Любит купаться на речке, открывает купальный сезон в апреле, ловит рыбу, ходит по грибы и ягоды. Очень любит родную землю и природу, пишет о ней стихи на карельском.