«Самое сложное лекарство из когда-либо созданных»

Игорь Перников — о книге Чарльза Гребера, посвященной иммунотерапии

Иммунотерапия — перспективный метод борьбы с раком, с помощью которого врачи и ученые добиваются все лучших результатов, но при этом до сих пор не могут понять, насколько широко и эффективно его удастся использовать в будущем. Почему этот метод стал популярен только сейчас, как устроена наша иммунная система, какие попытки лечения рака предпринимались в прошлом и при чем тут доктор Франкенштейн и древнегреческие химеры — ответы на эти и другие вопросы содержатся в книге журналиста Чарльза Гребера «Открытие. Новейшие достижения в иммунотерапии для борьбы с новообразованиями», которую Игорь Перников изучил для совместного проекта премии «Просветитель» и «Горького».

Чарльз Гребер. Открытие. Новейшие достижения в иммунотерапии для борьбы с новообразованиями. М.: Бомбора, 2020. Перевод с английского Алексея Захарова. Содержание

Человеческая жизнь немыслима без правильно работающей иммунной системы. У высших животных (к которым относимся и мы) она состоит из двух частей. Во-первых, это врожденная система, компоненты которой уничтожают любые инородные клетки и формы жизни, маркированные за пятьсот миллионов лет эволюции как явно враждебные и уже хранящиеся в «памяти» нашего организма, а также его отмершие клетки, не позволяя им мутировать в клетки рака. Во-вторых, активная или адаптивная, элементы которой находятся в непрестанном поиске неизвестных форм вирусной и любой другой враждебной, но пока неизвестной организму активности с целью ее распознания и последующего уничтожения, после чего остается некоторое количество иммунных тел, «помнящих» эти события, — так и возникает иммунитет.

Более подробно принципы работы иммунной системы рассмотрены в недавно вышедшей на русском книге научного журналиста Чарльза Гребера «Открытие. Новейшие достижения в иммунотерапии для борьбы с новообразованиями». Как можно догадаться из названия, книга обращена не столько в прошлое (хотя ему отведено немало места, о чем мы еще поговорим более подробно), сколько в будущее — в частности, Гребер анализирует перспективы использования «мощностей» иммунной системы для борьбы с раковыми клетками — идея, которая, как отмечает автор, многим квалифицированным онкологам еще двадцать лет назад могла показаться просто абсурдной. Но не будем забегать вперед.

Итак, главная проблема, рассмотренная в книге Гребера, заключается в том, что иммунная система как правило вообще не реагирует на раковые клетки: они слишком похожи на обычные клетки нашего организма, поэтому для специальных иммунных клеток-патрулей, непрестанно «прочесывающих» наш организм (суммарная площадь тканей которого, между прочим, составляет несколько теннисных полей), они остаются невидимыми.

Но, как отмечает автор, на протяжении всей истории человечества врачи и историки регистрировали случаи, когда раковые опухоли проходили у больных как будто сами собой. И это обстоятельство вызывало вопросы самого разного толка. Например, в нем могли видеть божий промысел, как в случае святого Перегрина — христианского святого XIII века. Но ближе к эпохе Просвещения у ученых, которым довелось увидеть подобные случаи «спонтанной ремиссии» собственными глазами, это вызывало уже не религиозный энтузиазм, а огромный интерес, который требовал научных объяснений.

Вехой в изучении отношений иммунной системы и раковых клеток стали исследования Уильяма Коули, история которых подробно описана в книге Гребера. И здесь самое время поговорить про очевидные достоинства этой книги, поскольку автору удается через непосредственный предмет своего повествования — раковую иммунотерапию — рассказывать захватывающие истории научного поиска и человеческих страданий, вполне достойные голливудской экранизации. В них находится место и неожиданным поворотам сюжета, и простым человеческим чувствам, и внимательному анализу особенностей тех или иных исторических эпох. Так, история Уильяма Коули превращается в настоящую готическую драму в духе Эдгара По, которая постепенно переходит в захватывающее научное приключение в стиле «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» Роберта Льюиса Стивенсона.

Гребер рассказывает, как к Коули в 1890 году поступает молодая пациентка Бесси Дашилл, которая вскоре в страшных муках умирает от возникшей на руке саркомы — сравнительно редкой формы рака, которая поражает соединительные ткани организма — сухожилия, суставы и связки. Это заставляет Коули, который на тот момент был молодым амбициозным врачом, верившим в прогресс (здесь нужно уточнить, что в конце XIX века прогресс казался силой, которая вот-вот должна перевернуть сами основы человеческого существования и справиться с самыми невозможными проблемами), начать поиск способа борьбы с саркомой, для чего он стал изучать клинические случаи этого заболевания за последние несколько лет.

Поиски в итоге привели его к случаю Фреда Штейна — иммигрировавшего из Германии маляра, который зимой 1885 года поступил в Нью-Йоркский госпиталь с уродливой опухолью размером с яйцо, торчавшей из левой щеки возле шеи. Это тоже была саркома. Штейну сделали несколько операций, но новообразование возникало вновь и вновь, и он бы так и умер, если бы не странное стечение обстоятельств — заражение инфекционным заболеванием, известным как рожа, которое полностью избавило Штейна от опухоли, так что на момент обнаружения его истории болезни он был до сих пор жив.

А после того как Коули отыскал его и убедился, что Штейн действительно здоров, он не преминул найти еще одного пациента с похожей формой заболевания и путем вкалывания ему различных штаммов рожи (самый «мощный» из которых он получил от самого Роберта Коха) вызвать у него тот же эффект — полное излечение от рака. Коули стал экспериментировать больше и больше: некоторые его пациенты умирали, некоторые избавились от рака, но, как отмечает Гребер, главная проблема была в том, что Коули не понимал, как работает его научное открытие. Он полагал, что дело в самих инфекциях, которые как-то воздействуют на раковую опухоль, а не в иммунной системе, которую они стимулируют. Невозможность подвести открытие Коули под серьезную доказательную базу даже ненадолго отправило его в специальный онкологический «список шарлатанов», в который входят авторы недоказанных методов борьбы с раком. Но спустя некоторые время он все же был исключен из списка, а окончательная справедливость была восстановлена только в начале 2010-х, когда ученые лучше разобрались в устройстве иммунной системы, а первые испытания иммунотерапии по борьбе с раком оказались клинически успешными.

Это подводит нас к другой важной задаче книги — рассказать как можно большему количеству читателей о новейших достижениях в области борьбы с раком. Как отмечает автор, до недавнего времени медиками использовались в основном три метода лечения, которые можно описать в афористичной форме как «режь, жги, трави» — то есть хирургическое вмешательство, радиотерапия и химиотерапия, а также различные их комбинации. Тем же пациентам, которым они не помогали, больше не на что было рассчитывать. Согласно Греберу, современные открытия в области иммунотерапии дают им шанс. Собственно, книга и начинается с драматической истории одного из таких пациентов — Джеффа Шварца, — у которого обнаружили рак почек четвертой стадии и которому помог именно новый метод лечения.

Как же работает современная иммунотерапия? По-разному. Рассмотрим один из методов, в рамках которого создается особый «франкенштейновский» T-лимфоцит, сшитый в лаборатории из различных частей и предназначенный исключительно для уничтожения рака пациента. Как отмечает автор, это новое изобретение — конструкция из T-лимфоцитов — представляет собой своеобразную химеру из иммунных клеток, которая называется T-клеткой с химерным антигенным рецептором. Говоря же по-научному, такой лимфоцит называется CAR-T:

«CAR-T — это просто перестроенный человеческий T-лимфоцит. Часто его называют „самым сложным лекарством из когда-либо созданных”, в первую очередь потому, что, в отличие от других лекарств, это не молекула и не антитело, а целая клетка, которую берут у больного раком пациента, изменяют в лаборатории, „обучая” ее распознавать рак у этого пациента, а затем вводят эту клетку ему обратно. Когда исследования только начинались, это звучало похоже на научную фантастику, но в августе 2017 года это средство получило одобрение FDA, и сейчас его производят в Нью-Джерси; полный цикл длится двадцать два дня».

В завершение отметим, что иммунотерапия сейчас активно распространяется по всему миру, но что ждет нас в будущем — загадка. Сам Гребер утверждает, что открытие того, как рак обманывает иммунную систему и прячется от нее, по мнению некоторых специалистов, стало для иммунотерапии чем-то вроде «пенициллинового момента». Иными словами, как в свое время пенициллин снизил заболеваемость инфекциями, излечил несколько бактериальных болезней и спас миллионы жизней, так же существует вероятность того, что иммунотерапия наконец сможет победить рак. Будем надеяться, что самые смелые надежды в этой области полностью оправдаются.