Как я пыталась стать дотершей

Первые турниры по игре Dota стали проводиться в середине нулевых, а сегодня «Дота» — одно из самых популярных компьютерных соревнований с призовым фондом 25 миллионов долларов и с 15 миллионами зрителей по всему миру. Зачем в неё играть? Как на этом можно заработать? Как из начинающего игрока вырасти в профессионального спортсмена? Корреспондент самиздата решила узнать, из чего состоит мир «Доты». Начав с невинных бесед со своим братом-игроманом и тренером из Центра киберспорта в Химках, она в итоге обнаружила себя в виртуальной реальности под ником Luna, расшвыривающей врагов направо и налево.

Секта или игра?

— И долго ты ещё будешь сидеть за компьютером? Погулял бы лучше, — примерно так мама ругает младшего брата. Он много играет, мало спит и редко проветривает комнату, потому что забывает это делать.
— Я сосредоточен на игре. Если тебе кажется, что у меня грязно в комнате, — приберись, — говорил он мне, когда клубы пыли из его «норы» выкатывались в коридор.

Мне надоело с ним спорить. Спросила: «Во что ты играешь?» Ответ был коротким: «В дотку». Про неё я слышала, когда сама училась в школе. Но весь мой «киберспорт» ограничивался пасьянсом «Косынка» на уроке информатики. «Дота» — это что вообще? Почему в неё играют большинство моих знакомых и практически все друзья и одноклассники брата? Виртуальная секта, не иначе. Может, брата нужно спасать? Решила поиграть в «дотку» сама — мало ли что.

Пока игра качалась, в поисковике выпала информация, что Dota 2 — популярная компьютерная игра, в которую одновременно могут играть тысячи участников. В 2017 году был зарегистрирован рекорд: 513 тысяч человек во всём мире единовременно играли в «Доту».

Загрузка прошла успешно. Погнали.

***

Для начинающих и неопытных «Дота» предлагает пройти обучение перед тем, как играть. В игре 117 персонажей, разделённых на три группы: сила, ловкость, интеллект. У каждого героя свой набор навыков, в зависимости от того, к какой группе он относится.

В обучении персонажа нельзя выбрать — игра предлагает его сама. Мне выпала Luna. «Она может атаковать врагов с небольшого расстояния и призывает с неба разрушительные лучи», — сообщили мне с экрана. Luna светилась голубоватым светом и раз в две минуты произносила фразы типа «Вперед», «Уничтожим их», «В атаку». Звук я выключила.

«Дота» — командный вид спорта. Игроки впятером должны уничтожить главную башню команды противника, чтобы выиграть. Но если команды нет, то можно присоединиться к другим одиноким дотерам и атаковать. Если героя убивают, через несколько секунд он может возродиться вновь. За время игры он зарабатывает золото, которое может тратить на покупку предметов, дающих дополнительные возможности персонажу.

За время обучения меня убили шесть раз. Сначала я разглядывала красочную карту игры: фонтаны, речку, зелень. Потом не успевала отбежать от огненных мячей соперников. Иногда просто не понимала, что делать, и бежала за толпой нарисованных человечков. Очевидно, что самостоятельно я очень долго буду идти к тому, чтобы стать нормальной дотершей. Надо пообщаться с опытными игроками.

«На объяснения с родителями ушло несколько лет»

— Есть видеоразборы на YouTube, я там учился, — говорит четырнадцатилетний Артём из Химок. Он играет в «Доту» уже четыре года: сначала друзья позвали в компьютерный клуб, показали мир Dota 2 — и понеслось.

В игре огромное количество комбинаций, она яркая, динамичная и её нельзя пройти. Поэтому, как признается Артём, «Дота» не надоедает ему уже в течение нескольких лет, хотя он проводит за игрой по десять-одиннадцать часов в сутки.

— В самом начале я играл по пять-шесть часов. Часа два тратил на просмотр видео, залипал. Сейчас играю около десяти часов, на видео трачу час, — говорит Артём.
— Зачем так много-то? — спрашиваю я, вспоминая красные глаза брата, играющего в «Доту» по 10–15 часов в сутки.
— Чем больше играешь, тем больше опыта и тем выше рейтинг в игре. В «Доте» нужно наигрывать часы, чтобы тебя заметили.
— А школа?
— Я учусь в восьмом классе, поэтому приходится выделять время на сон и на домашнее задание. Не на все предметы, конечно, но большую часть я выполняю. Самое сложное в жизни начинающего киберспортсмена, как мне кажется, — объясниться с родителями. Я потратил на это несколько лет. Это другое поколение, понимаешь? Они не в курсе про киберспорт, «Доту» и перспективы этого направления. Я просил маму садиться рядом со мной и смотреть, что я делаю у компьютера. Постепенно её ненависть к «Доте» стала сбавлять градус.

Мама Артёма Татьяна работает главным агрономом на одном из сельскохозяйственных предприятий в Химках. От мира киберспорта она была далека, пока сын не стал им увлекаться. Сначала были скандалы: «Хватит сидеть за компьютером!» Ругань: «Ты убьёшь своё зрение, сходи с друзьями погуляй!» Угрозы: «Я уберу все провода, спрячу мышку. Быстро садись за уроки!» Но, как я убедилась на примере своего брата, это всё не работает.

Татьяна сама села за компьютер и загуглила «что такое «Дота». Оказалось, что это популярная по всему миру игра со своей терминологией и отдельным виртуальным миром. В России киберспорт признан официальным видом спорта в 2016 году. А профессиональные киберспортсмены зарабатывают миллионы долларов.

— Я узнала, что игроки в «Доту» проводят огромное количество часов за компьютером, чтобы повысить рейтинг. За самыми продвинутыми «охотятся скауты». Лучших приглашают в команды, которые ездят на соревнования. В общем, «Дота» — это мир, который, так случилось, интересен моему сыну. И я сдалась, — говорит Татьяна.

С Артёмом они договорились: игра игрой, но про нормальную школу парень не забывает, начинает ходить на плаванье, в комнате вешает турник. И хотя бы пару раз в неделю ему приходится выходить с друзьями на улицу и общаться не в чате, а живьём. Артём согласился. Летом мама отпускала его в киберспортивный лагерь в Анапе. Ей важно, что там есть море и свежий воздух, ему — что там есть «Дота» и единомышленники. А осенью в Химках открылся Центр киберспорта.

Мне как дотерше-неумехе как раз в Школу компьютерных игр и надо. В роликах на Youtube говорят на каком-то непонятном для меня языке: крипы, мана, лайны. Что это? Попробую в Химках поиграть, может, объяснят.

Пазл из миллиарда частиц

Артёму понравилось, что в Школе спортсменов тренирует Александр Суркин — игрок, который входит в топ-500 киберспортсменов Европы. Его игра школьника вдохновляла давно.

— Мы пошли… — говорит Татьяна.
— ...и записали меня на тренировки, — добавляет Артём.

Центр киберспорта GG WP находится на первом этаже одного из многоэтажных домов Химок. Вход со двора. Возле двери натянут баннер с логотипом школы: герб с названием и стальные крылья. Внутри стены выкрашены в голубых тонах, висят плакаты известных киберспортсменов: команды из США по CS:GO Cloud9, Astralis — датские киберспортсмены, британцы London spitfire, Fnatic из Швеции. На полу в центре тренировочного зала — кресла-мешки, возле окна десять игровых компьютеров. Тренировка начнется в 14:00, но многие ученики приходят к двенадцати — к открытию школы.

— Я хочу поиграть в нормальной тренировочной обстановке, на нормальном игровом компе. И вчера не успел доделать домашку, которую задал Саша, сейчас есть время — добью, — говорит девятнадцатилетний Роман.

«Домашка» — это количество игр, которое ученик должен сыграть в определённом амплуа и с определённым набором навыков. Тренер Александр Суркин объясняет, что выстроить тренировочную систему — задача не из простых. В команде должна быть сыгранность, должно быть взаимопонимание между игроками и взаимовыручка.

— И ещё важна цель — для чего играть в «Доту»? Чтобы только прославиться — команду это может сломать. Чтобы зарабатывать деньги — на это уйдут годы. Главная цель, на мой взгляд, — сам процесс игры. Ты должен кайфовать от того, что происходит на экране, от своего персонажа, от его скилов, — говорит Александр.

Он входит в 500 лучших игроков Европы по «Доте», при том что общее число игроков — около двенадцати миллионов человек. В мире видеоигр Александр с 2006 года. Но до армии «Дота» и другие игры были просто развлечением. Саша учился в Салаватском индустриальном колледже в Башкирии на аппаратчика-оператора, а по вечерам играл. После армейской службы, в двадцать лет, он решил не просто «катать в дотку», а серьёзно подойти к этой игре. Тренироваться, копить опыт, чтобы игра стала работой. В университет Александр не пошёл. Родители на двадцатилетнего сына повлиять уже не могли. Советовали «взяться за голову», бросить «игрушки». Саша стоял на своём. Два года назад он стал не просто игроком, а тренером по «Доте». Его пригласили в киберспортивный лагерь в Анапе тренировать начинающих киберспортсменов. В конце лета Саше написал директор химкинской Школы киберспорта Марат, позвал на должность тренера. В Башкирии Сашу ничего не держало — переехал в Химки.

— Я не зарабатываю на «Доте» как игрок, я получаю деньги за тренерство. Но я не могу не играть сам, потому что быстро потеряю форму. Как тогда опыт передавать ученикам? — говорит Саша. На сегодняшний день он провёл в игре более 15 000 часов. — «Дота» — это пазл, состоящий из миллиарда частичек. Чем больше и лучше ты играешь, тем круче ты будешь собирать эту бесконечную картину, — говорит тренер.

Фальшивые мемы

Совсем начинающих игроков в команду не берут: нужно набраться опыта и хотя бы понять, на какие кнопки нажимать, кто свои, а кто чужие. Тренировки проходят два раза в неделю по два с половиной часа. Методики преподавания «Доты» пока что не существует. Тренер просто делится своим игровым опытом с учениками.

В двух университетах Москвы — в РГУФК и в ВШЭ есть кафедры киберспорта, на которых студенты пишут научные работы. К примеру, недавно Саша с учениками обсуждали нюансы физиологии во время игры: перед тем как сделать выстрел, спортсмен задерживает дыхание, из-за этого сбивается сердечный ритм. Нужно дышать правильно и делать выстрел не на задержке, а на выдохе. Тогда и с сердцем проблем не будет.

На тренировке сначала разбирают домашнее задание, смотрят ошибки: Саша рассказывает, на какой позиции и как лучше было сыграть. Затем — практическая часть. Спортсмены выбирают своих героев, их навыки. Иногда на тренировку приходят сразу две команды — десять человек. Играют друг против друга. Порой нужно найти команду соперников: где-то в мире в этот же момент сидят ещё пять человек — команда, возможно, с тренером, а может быть, нет — и ждут достойных противников. Когда такая команда найдена — начинается битва.

Каждый игрок встаёт на свою позицию и отвечает за свой «район карты». Один персонаж может стрелять, другой — кидаться камнями, третий — запускать огненные стрелы и уничтожать всех врагов. Игра длится около тридцати-сорока минут. После окончания — разбор ошибок. Александр по сети подключён к процессу игры, но участвовать не может, только наблюдает. От скорости, с которой он перемещает курсор и картинку на мониторе, неподготовленного человека может укачать.

«Сасай лалка» и «я твою мамку ипал» — это мемы про игроков в «Доту», которые разошлись по сети: якобы только так «дотеры» и общаются.

— Так только школоло всякие говорят, — говорит двадцатитрёхлетний ученик школы киберспорта Дима. — У нас есть терминология, которую знает каждый, кто играет в «Доту». Например, «соло мид» — иду один на центральную дорогу игровой карты, «катка» — одна игра, «доджить» — уклоняться от скилов противника. «Скилы», кстати, — это навыки, у каждого героя они свои, ну это ты уже знаешь, да?

Я кивнула. У моей героини Luna были навыки стрелять и убегать, других я не обнаружила. Крипы — независимые существа в игре, за убийства которых игрок получает золото и опыт. Мана — магическая сила героя. Лайны — линии обороны главной башни. Теперь я более-менее понимала, о чём между собой говорят дотеры во время игры.

После игры в комнате душно, как в обычном спортивном зале после тренировки. Пахнет потом с примесью запахов кофе и энергетиков.

— Мы хотим в ближайшее время наладить систему кондиционирования помещения и изменить освещение. Мне кажется, что здесь слишком тусклый свет. Для глаз это вредно, — говорит основатель Центра киберспорта Марат Хуламханов. Он сидел на кресле-мешке и следил за первой игрой ребят в сегодняшней тренировке. — Для первого раза неплохо, ну, разыграются к концу занятия.

«Победа — это статус, респект и деньги»

Марат Хуламханов сам называет себя айтишником. Компьютерные технологии и игры интересовали его с детства. Начинал с «Сеги» и «Денди», в студенчестве увлёкся «Дотой». Между общежитиями устраивали соревнования по субботам. Когда в 2011 году прошёл первый чемпионат мира по киберспорту, все любители, как признаётся Марат, стали ещё больше уделять времени игре — в надежде, что их заметят и позовут в команду.

— Я не хотел становиться профессиональным киберспортсменом, но всегда внимательно следил за тем, что происходит в этом мире. Когда в 2016 году киберспорт признали официальным видом спорта и стали поддерживать на федеральном уровне, я искренне радовался. Киберспорт — очень перспективное и уже очень популярное направление, — говорит Марат.

Пару лет назад он отдыхал на даче со своими родственниками. Сел поиграть в «Доту» на ноутбуке. К нему подошли племянники: «А что ты делаешь? А это что за человечки бегают? А что тут надо делать?» Им стало по-настоящему интересно, начали играть сами. Марат отмечает, что «Дота» — сложная игра, поэтому ему как опытному игроку приходилось очень много рассказывать подросткам. И один из племянников спросил: «Можно куда-то пойти учиться „Доте“, чтобы играть, как ты?»

— Школы киберспорта у нас нет. И я понял, что её нужно организовать, — говорит Марат. — Вместе с Алексеем Барковым, моим другом и партнёром, мы решили открыть этот Центр киберспорта. Я отвечаю за развитие бизнеса, Алексей — за развитие спорта.

Помещение для школы киберспорта выбрано специально в спальном районе, чтобы дети могли после школы сразу идти на тренировку, а родители не переживали, что секция находится далеко от дома. Сколько понадобилось на создание Центра, Марат не рассказывает, потому что не считал: не всё ещё доделано. Нужно изменить свет, добавить ещё компьютеров, сделать отдельный зал для уже сыгранной команды, чтобы во время тренировок они ни на что постороннее не отвлекались. Но уже сейчас в Центре киберспорта стоят двадцать игровых кресел, по двадцать тысяч за штуку. Игровые мышки, мониторы, системники, клавиатуры — каждый компьютер в сборке около ста тысяч рублей. Школа за полгода вышла на самоокупаемость, поэтому Марат и Алексей готовы вкладываться в бизнес дальше.

Месяц обучения в школе — пять тысяч рублей. Есть две дисциплины: Dota 2 и Counter-Strike. «Дота» — самая популярная, более тридцати учеников. Counter-Strike — около двадцати.

— Мы не за то, чтобы дети сидели и играли в компьютерные игры. Это вредно и для физического здоровья, и для умственного. Дети сидят неправильно, портят глаза, не учатся, упускают своё детство и юность. Мы за спорт. Когда ученики общаются между собой, тренируют тактику, стратегию, лидерские качества, умение работать в команде. Спортсмены не просто играют. Они видят цель — нужно играть, чтобы попасть в турнир. Нужно играть, чтобы победить в турнире. Победа — это статус, респект и деньги. И, конечно, возможность идти дальше, в более серьёзные соревнования, — объясняет Марат.

Кроме тренировок по «Доте» и «КС», ученики школы киберспорта вынуждены разминаться и подтягиваться на турниках. А ещё — рассказывать о своей успеваемости в обычной школе. Марат считает, что киберспортсмен должен быть эрудированным, чтобы мозг соображал во время игры очень быстро. Для этого нужно, чтобы дети успевали не только играть, но и ходить на уроки, и делать домашние задания. В идеале — ещё и ходить на другие секции, желательно — спортивные. Подростки часто не воспринимают слова родителей, но готовы прислушиваться к тренеру.

— Родителям учеников мы объясняем, что благодаря чётко выстроенной программе тренировок и домашним заданиям ребёнок будет играть нормированно. У него появится понимание, что такое киберспорт. Что это в первую очередь дисциплина. А уже потом «катки», «иду на мид» и всё остальное, — добавляет Алексей Барков.

Две тысячи часов

Центр киберспорта в Химках — это площадка, инфраструктура для тех, кто хочет попасть в киберспорт. В ближайшее время здесь появятся курсы английского, чтобы спортсмены могли участвовать в международных турнирах. Будут курсы по психологии, поскольку компьютерные игры — это постоянное напряжение, возможны и победы, и поражения, к ним нужно быть психологически готовым. Когда соберутся и сыграются команды, Марат и Алексей будут их менеджерами: станут проталкивать ребят на турниры, отправлять их на получение спортивных разрядов.

— Есть идея поставить свою комментаторскую, чтобы ребята пробовали себя в комментировании видеоигр. «Василии Уткины» нужны не только в футболе, — с улыбкой говорит Марат.

Аналогичных кибер-секций в России практически нет. Есть что-то похожее в Новосибирске и в Краснодаре, где в компьютерных клубах работают пара тренеров. И есть организации, они уже ведут какую-то успешную команду, например как М5, и отбирают потенциальных киберспортсменов, которые смогут со временем играть в их команде. Марат не считает, что это правильно. По его мнению, в любом ребёнке есть потенциал. Нужно дать ему попробовать — возможно, у него появится желание расти, тогда он будет много работать и станет великим киберспортсменом. В конце февраля российская команда Gambit Esports заняла второе место по Dota 2 на турнире ESL One Katowice 2019 в Польше. Пятеро парней разделили между собой 65 тысяч долларов. Победители получили 300 тысяч долларов.

— Я надеюсь, что меня заметят скауты и позовут в команду. А возможно, что команда нашей кибершколы скоро как соберётся и как порвёт всех! — рассуждает Артём. — Я хочу стать профессиональным киберспортсменом, но планирую получить образование айтишника, чтобы всегда был запасной вариант. Киберспортсменов сегодня уже тысячи, и с каждым годом их число увеличивается. Хочется быть лучшим, но «Дота» сложнее шахмат. Надо быть слишком умным, чтобы постоянно побеждать.

Киберспортсмены объяснили, что мне нужно около двух тысяч часов, чтобы стать более-менее нормальной дотершей. А то, что я прошла обучение и попробовала пару «каток» дома сыграть, — это похвально, но киберспортсменом меня это не сделает. Марат признаётся, что уже есть потенциальные спонсоры для команд их Центра киберспорта. Кто именно — не раскрывает. Сначала нужно команды собрать, натренировать, а потом уже соглашаться надевать футболки с логотипом какой-нибудь компании-рекламодателя. Марат отмечает, что для него киберсекция — это не про бизнес, а про развитие нового. Здесь ломают стереотипы о «прыщавых задротах», которым ничего больше не интересно, кроме «каток в дотку». Ребята вкладываются в себя, а тренеры вкладываются в них. Наверняка скоро появятся первые громкие результаты. Но нужно потрудиться. Этим пока и занимаются.

Вечером я позвонила брату, рассказала о Центре киберспорта, о своих первых попытках сделать «катку» и побороться за «Силы света». Похвалил меня так, будто это я младшая сестра, а он повидавший и опытный. «Ну, ничего, — говорит, — как захочешь бросить работу и заняться киберспортом — скажи. Только не маме, а мне. Второго дотера в семье она не переживёт. И скинь мне телефончик Школы „Доты“».

Скинула. Закрыла «Доту», перестала разбрасывать голубые искры, сняла ботинки, которые помогали убивать крипов. Спрятала огненный меч вместе с ледяными шарами. Как обычный человек пошла работать. Но в душе-то я Luna — непоколебимый защитник Серебряных лесов на карте «Доты».