Инда еще побредем

Недавно одна студентка задала мне три сложных вопроса. Что в уходящем году стало для меня и всей редакции самым сложным, а что — самым вдохновляющим? И где мы все берем силы на работу медиа в нынешних реалиях? Признаться, я зависла. Перед глазами поплыли кадры из бесконечно длинного 2024 года. Некоторые такие яркие, как будто событие произошло только что

Вот наша издательница Юля, сильный и сдержанный в эмоциях человек, вытирает слезы в зуме и говорит мне: «Я больше не могу». А я отвечаю: «Я тоже». И мы, обычно такие деловые и деятельные, сидим по разные стороны экрана и размазываем сопли. Это был день, когда мы поняли, что ничего не можем сделать с тем, что Т-Банк решил отключить нам все ежемесячные подписки от читателей.

Все 1,2 миллиона рублей, на которые мы существовали в России! Которые собирали много лет, приучая читателей к системной помощи «лучше понемногу, но ежемесячно». В общем, катастрофа.

К тому времени мы с командой уже были изрядно измотаны. Потому что держать на плаву медиа в России в 2024 году не так-то легко. Незадолго до этого мы пережили признание (и — мы уже тогда понимали — фактически уничтожение) родственного нам фонда «Нужна помощь» иноагентом. И, хоть мы уже и были отделены от фонда юридически, у нас сохранялись и общие проекты, и технологическая база, отделять которые частично мы не планировали. Это был удар под дых во всех смыслах. Это было больно. И вот теперь еще и подписки.

Поплакав, мы собрались и понеслись решать проблему. Юля с частью команды занялась подключением и тестированием нового платежного сервиса и рассылками для наших доноров. Я с другими коллегами — фандрайзингом. Нам нужно было в максимально короткий срок заново собрать сумму, которая пополнялась годами. Неделю я практически не спала, давая комментарии медиа, выходя спозаранку в прямые эфиры, созванивалась, списывалась, просила, просила, просила. На каком-то из вебинаров я пошутила, что даже сплю с протянутой рукой. Грустная шутка года.

Да, пожалуй, это событие стало для редакции самым тяжелым в 2024 году. И — парадоксально — одним из самых вдохновляющих. Потому что нас поддержало невероятное количество людей. Даже те, кто не поддерживал раньше. И мы практически собрали нужную нам сумму — на зарплаты теперь хватает. Не хватает только на производство материалов, но и тут случилось чудо. В какой-то момент нам написал человек с предложением покрывать недостающие расходы на командировки, пока мы не соберем всю нужную сумму. Свою мотивацию объяснил просто: «Я хочу, чтобы “Такие дела” продолжили работать». В этот момент я снова заплакала — от облегчения и благодарности.

Мы в «Таких делах» глубоко верим в то, что делаем. И даже в самые темные времена эту веру поддерживают читатели, которые нам помогают. И не только читатели. Среди наших жертвователей немало людей, которые признаются, что читать нас не могут: слишком тяжело. Но поддерживать считают своим долгом. «Просто вы делаете хорошее дело, а я могу его по мере возможности поддержать», — говорит мужчина, который уже целый год помогает нам регулярно и бескорыстно. Когда случилась эта история с отключением подписок, я сказала ему: «Вы только нас не бросайте». И он ответил, что, конечно, не бросит. А мои близкие друзья, впервые подписавшиеся на «Такие дела», написали: «Держись, Волунок, мы с вами». Спасибо. Спасибо вам всем!

Я помню каждый благоприятный кейс (мы в ТД называем это модным словом «импакт»), который произошел благодаря нашим материалам и, опять же, читателям.

Например, как мы в редакции радовались, получив вот такое письмо от фонда «Маяк»: «На 23.08.2024 зачисления по Кюар коду 199 138,46 рубля. Это гигантская сумма! На которую мы не могли рассчитывать! Мы поменяем стеклопакет с дыркой, который заклеиваем уже 2 года, и нам хватит на текущие нужды!!! Благодарим вас».

«Маяк» — это дом сопровождаемого проживания для молодых людей с ментальными особенностями. Который, как и многие такие проекты, держится на одном человеке — Ольге. Все деньги этой самой обычной женщины уходят в проект, и, конечно, их всегда не хватает. И после рассказа про «Маму Олю для “маячков”» наши читатели пожертвовали в маленький фонд немаленькую сумму. Как же было здорово об этом узнать!

Или когда Света Ломакина написала чудесный текст про мужчину, который спасает пожилых коров, и в его «коровий» приют посыпались деньги на зимние запасы сена.

Или когда мы объявили сбор на поездку к Ольге, у которой сгорел дом и в пожаре погибла дочь. Нам хотелось хоть как-то порадовать Ольгу и ее выживших двоих детей перед Новым годом. Подарить елку и игрушки, ноутбук для учебы, привезти продукты к столу. Необходимую сумму мы собрали меньше чем за сутки.

Если честно, я не рассчитывала на такой быстрый и массовый отклик. Потому что сейчас не лучшее время для сборов: тяжело многим, деньги нужны даже тем проектам, которые еще несколько лет назад были очень устойчивыми. А людей, которые могут выделять средства на благотворительность, становится все меньше — увы, страна не богатеет.

такая отзывчивость в трудные времена сродни чуду

Я помню, как стояла перед Ольгой и говорила, как много людей ее поддержали, какие писали для нее хорошие слова. И как она расплакалась в мое плечо. А потом, когда мы нарядили елку красивыми игрушками и начали разбирать детские подарки, она заулыбалась. А ведь совсем не улыбалась до этого — только плакала.

В 2024 году я умудрилась съездить в несколько чудесных командировок, в красивые места в Карелии, в не менее красивые — на Северном Кавказе. Но эта короткая поездка в Тверскую область к Ольге и ее детям перекрыла все другие. Потому что мы смогли поддержать человека в очень трудный период. Показать Ольге, что она не одна, что мы рядом, что много людей рядом. Я очень надеюсь, что нам и фонду «Константа» удастся собрать деньги на строительство нового дома для этой семьи.

Ответ на третий вопрос студентки о том, где мы в «Таких делах» берем силы продолжать работу, — в таких вот кейсах взаимопомощи и поддержки. Каждый раз, когда мне кажется, что я больше не могу, приходит письмо с благодарностью либо от наших читателей, либо от наших героев. И я думаю: «Инда еще побредем». И мы бредем.

Несмотря на все трудности, которые мы в редакции пережили в уходящем году, хорошего было сильно больше. Мы выпустили много классных и полезных текстовых и видеоматериалов. Да, среди них есть тяжелые, мы понимаем, что многие устали читать о последствиях войны, о несправедливости и страданиях. Нам тоже непросто их писать и видеть все своими глазами. Но фиксировать реальность — наша работа. Спасибо, что понимаете это. Еще я вижу и чувствую, что мы стали сильнее и устойчивее. И ближе не только к нашей аудитории, но и друг к другу. Я помню, как вся редакция скидывалась на лечение для кошки одной из сотрудниц и сколько сердечек и слов поддержки было в рабочем чате. И еще запомнилось, как недавно в ответ на поздравления с днем рождения наш замглавреда Инна написала в рабочем чате: «Вы — моя семья». От этой простой фразы стало так тепло…

Все можно пережить, со всем справиться, когда твои коллеги — твоя семья. И когда читатели — тоже семья, ведь иначе не объяснить их безграничную поддержку.

Дорогие все, в новом году я желаю всем нам мира. Желаю, чтобы вы не опускали руки и чтобы рядом с вами всегда были близкие люди, была семья. Чтобы было с кем смеяться и в чье плечо уткнуться, когда тяжело. Чтобы вы подхватывали тех, кому трудно, и чтобы вас подхватывали в ответ.

Огромное спасибо вам за вашу поддержку и за то, что остаетесь с нами.

Инда еще побредем!