«Не надо жить надеждами»

Бывший политзаключенный Алексей Гаскаров, отсидевший три с половиной года по «Болотному делу», написал письмо Александру Кольченко, приговоренному в России к десяти годам по обвинению в терроризме

Мы попросили Алексея Гаскарова написать письмо украинскому анархисту Александру Кольченко. Леша не читал нашу инструкцию «Как писать политзаключенным». Но как человек, который провел три года в заключении, лучше нас знает, что можно и что нельзя в таких письмах. И его послание подтверждает правильность наших советов.

Саша, привет!

Для меня довольно необычно писать тебе — получается такая своеобразная смена ролей, как будто пишешь самому себе. И это первое письмо, которое я пишу политзаключенному. Прошло уже почти два месяца, как я на свободе, и, конечно, я еще не отвык от атмосферы тюрьмы. Я бы много мог тебе рассказать о лагерях и своем опыте, но понимаю, что другие лица, участвующие в этом чате, в силу своих должностных обязанностей, могут не одобрить таких движений. Во всяком случае, у меня было так.

Забавно, что тебя поместили именно в Копейск. Наверное, после известных событий у вас теперь все по закону. Кстати, у всех этих людей, кто принимал участие в так называемом бунте, до сих пор идет суд, и, похоже, они получат какие-то надбавки к срокам.

В тюрьме я старался жить по принципу буддийских монахов, которых, как известно, нельзя лишить свободы, потому что она у них внутри : ) Большую часть времени старался читать книжки и что-то изучать для себя полезное. У нас была возможность заниматься спортом, правда, не то что там был какой-то спортзал, но кое-что было. В какой-то момент мне удалось получить разрешение на преподавание экономики на базе вечерней школы внутри ИК. Конечно, это было довольно сложно, потому что меня, как и тебя, считали экстремистом и поставили на профучет, но где-то спустя год наблюдений поняли, что не всегда то, что пишут о тебе в справках какие-то фсбшники, которые тебя никогда не видели, соответствует действительности. В итоге получился такой взаимовыгодный опыт, потому что для колонии всегда хорошо, когда зэки самоорганизуются для реализации образовательных проектов, тем более в сфере, которая потенциально может способствовать решению проблемы дальнейшего трудоустройства, но и у меня в жизни там появилось какое-то внутренние содержание.

Вот найти содержательную повестку внутри колонии довольно важно, потому что слишком большую часть жизни они у нас забирают, чтобы просто можно было переждать этот срок. Во-первых, я бы на твоем месте перестал на что-то надеяться. Понятно, что есть достаточно большие шансы, что вас в итоге обменяют. Я так понимаю, что они пытаются использовать вас для торга по вопросу отмены санкций, а их никто отменять пока не собирается. Но сама эта повестка не может быть актуальна долгое время. Также, вероятно, могут приниматься какие-то решения вокруг выборов президента в 2018 году.

Надежда— это для трусов. Получится —хорошо. Нет — значит, нужно жить здесь и сейчас

Но в любом случае не надо жить этими надеждами. У меня по «Болотному делу» было множество оснований ожидать, что все закончится раньше назначенного срока, но в итоге я только лишний раз сам себе трепал нервы. Надежда — это для трусов. Получится — хорошо. Нет — значит, нужно жить здесь и сейчас. Тем более, что вы стали частью такого важного исторического процесса, в котором столько людей поставили свои жизни на кон, что ваша история не кажется самым плохим развитием событий.

Я вот пытаюсь транслировать свой опыт, понятно, что ты можешь по-другому все воспринимать. Для меня было важно осознавать, что мы никакие не преступники, и большинство все равно на нашей стороне, что бы там ни решал суд, а по совести все поступки были правильны.

Ты, наверное, волей не волей много смотришь российские новости, и может сложиться впечатление какого-то беспросветного мрака. Какое-то время я попадался на эти уловки, но на самом деле я вышел и не увидел никакой другой России. Здесь по-прежнему осталось множество нормальных людей, понятно, что пропаганда поплавила кое-кого, но это влияние какое-то поверхностное, повседневность большинства и телевизионная картинка друг другу явно не соответствуют, и в разговорах сторонники, например, Новороссии не проявляют какой-то очевидной кровожадности, и пространство для диалога есть.

Неужели у нас пытают даже для того, чтобы заставить сниматься в пропаганде?

По вашему делу в московском Театре.Док поставили спектакль «Война близко», который мне довелось посетить на днях. За основу взяли историю Афанасьева и всю эту драматургию с его отказом свидетельствовать против вас. Получилось неплохо, и он, конечно, выглядит там живым человеком, который, как и все мы, способен проявить где-то слабость. Но я, правда, до сих пор не понимаю, зачем он участвовал в съемках для российского телевидения и вполне искренне, как тогда казалось, топил Сенцова. Неужели у нас пытают даже для того, чтобы заставить сниматься в пропаганде?

Так как времени у тебя теперь много, хочу порекомендовать кое-что почитать. Если тебе интересна левая теория, то обязательно найди книгу социологов Болтански и Кьяпелло «Новый дух капитализма». Это такая систематизация антикапиталистического дискурса за ХХ век и, наверное, лучшее, что выходило по теме за последнее время. Естественно, могу ее прислать. Из экономических работ сейчас самая обсуждаемая — «Капитал в XXI веке» Томаса Пикетти, правда, более академическая, и он пытается там с помощью математического аппарата и макроэкономических закономерностей доказать неэффективность капитализма в деле распределения благ. Вышла еще биография Эммы Гольдман, говорят, интересно, но сам не читал. Также перевели духоподъемный текст Рауля Ванегейма «Письмо моим детям и детям грядущего мира». Вот, например, цитата оттуда: «Нам нужно лишь одно: полноценная радость жизни. Только бы ее поэтическая сила пробудилась и раскрылась, а все остальное приложится». Ну, ты понял — май 68-го и все в этом духе.

Для меня было важно осознавать, что мы никакие не преступники

Но, наверное, еще важнее для понимания системы координат, в которой ты сейчас находишься, прочитать работу Мишеля Фуко «Надзирать и наказывать», ну и, конечно, тексты советских политзеков — Шаламова, Солженицына, и обрати внимание на книгу Высоцкого «Черная свеча», особенно, если у вас там процветает «черный ход», и надо определиться со своим отношением к этому.

Если есть возможность смотреть фильмы (например, у нас можно было легально через цензуру лицензионные диски передавать), то, во-первых, есть же куча сериалов. Я вот не понимаю, как на воле люди находят на них время, но вот в тюрьме я весь мейнстрим пересмотрел, начиная от «Игр престолов» и заканчивая более экзотическими «Американцами». Мы с Сократом в свое время подсели на «Сынов анархии» — про банду байкеров, где играет даже Генри Роллинз из «Блэк флага». И говорят, из последних неплохой — «Мир дикого запада», о некоем будущем с роботами, похожими на людей, которые в какой-то момент обнаруживают в себе сознание.

Из фильмов вышел неплохой «Капитан фантастик» про коммуну хиппарей-анархистов, но и всегда полезно смотреть победителей разных мировых фестивалей — «Зимнюю спячку», «Молодость», «Лобстера» и т.п. Если интересно, могу потом подробно о них написать. Правда, учитывая, что большая часть каторжан может и не вынести шедевров мирового кинематографа, можно посмотреть много разного русского кино, начиная с Юрия Быкова — «Жить», «Майор», «Дурак», Звягинцева всего, «Ученика» Серебренникова, «Дочь» Касаткина, ну и, наверное, хватит пока. Еще у вас в Украине вышел забавный сериал для домохозяек «Слуга народа», который здесь воспринимается как немыслимое оппозиционное высказывание.

Такие дела. Держись, пиши, не болей, обращайся за помощью!

Алексей Гаскаров

23.12.2016

Письма Андрея Лошака, Юрия Сапрыкина, Александра Черкасова и Льва Рубинштейна другим политзаключенным читайте тут.