«Собираюсь прожить минимум 450 лет»: каким запомнился Децл — рэп-звезда, повлиявшая на весь жанр в России

В статусе продюсерского проекта или будучи независимым артистом — он считал себя голосом поколения.

В ночь на 3 февраля в возрасте 35 лет умер Кирилл Толмацкий, известный как Децл и Le Truk. По данным близких артиста, причиной смерти стала остановка сердца.

Всю карьеру Децл вызывал споры в музыкальной индустрии и за её пределами. С первых хитов одни считали молодого артиста уникальным, а другие не желали мириться с продюсерским поп-проектом, созданным целой командой. Несмотря на это, в индустрии понимали, что исполнитель «Вечеринки» и «Письма» стал рэп-звездой, открывшей россиянам путь в жанр. Пусть даже звездой, ушедшей в тень и ввязавшейся в несколько скандалов.

Последние минуты

Вечером 2 февраля Децл приехал в Ижевск, чтобы выступить на дне рождения местного бизнесмена. Концерт на частной вечеринке в баре прошёл без инцидентов: артист не жаловался на плохое самочувствие и выглядел здоровым.

Через несколько минут после того, как Децл покинул сцену и ушёл в гримёрку, ему неожиданно стало плохо. Он сильно побледнел и упал. Скорая помощь приехала через пять минут и полчаса пыталась реанимировать артиста, но безуспешно. «Ему делали уколы адреналина, но это тоже не помогло», — рассказал RT концертный директор Толмацкого Павел Беленец.

Причину смерти Децла пока официально не подтвердили. Следственный комитет начал проверку: прибыл в клуб, опросил очевидцев и назначил судебно-медицинскую экспертизу.

Рождение главной молодой рэп-звезды на заре жанра

«Я смотрю, по студии ходит паренёк. Маленький, щупленький, одетый в скейтерскую одежду. [...] Такой вот чувачок, которому почему-то разрешили присутствовать при записи серьёзных дядек. Оказалось потом, что неспроста: это сынок продюсера всей студии», — вспоминал Децла в разговоре с The Flow рэпер Лигалайз, написавший для него в том числе культовую песню «Пятница».

Этот трек стал подарком на 16-летие Кирилла от отца, влиятельного музыкального продюсера Александра Толмацкого. В тот же год Децла приняли в «Bad B. Альянс» Влада Валова — главное объединение в эпоху, когда в стране ещё не появились хип-хоп лейблы. Теневым главой «альянса» многие считали не Валова, а Толмацкого. После неожиданного успеха «Пятницы» он всерьёз захотел сделать сына рэп-звездой.

Образом подростка, который популярен среди сверстников благодаря любви к хип-хопу, занималась команда примерно из десяти человек. Казавшийся сделанным на коленке, рэп Децла был тщательно просчитанным коммерческим продуктом, а андеграундные рэперы тех лет презирали его за карикатурность. После рекламы Pepsi как раз и появилась присказка-мем «Децл-лох».

Дебютный альбом Децла «Кто? ты», который появился в 2000-м году, обновил рекорды для российского хип-хопа, разойдясь тиражом более чем в миллион копий. И это только если считать официальные продажи. Вышедший спустя год альбом «Street Fighter» закрепил всероссийский успех.

Вопреки критике, Децл вывел отечественный хип-хоп из андеграунда в мейнстрим и передал переживания сверстников в момент, когда молодёжь не интересовала никого, включая государство. Он стал первой настоящей подростковой звездой, коих сейчас много — от Гречки и Пошлой Молли до «Френдзоны» и GONE.Fludd.

Децл во многом благодаря отцу не покидал MTV, который к тому времени находился на пике. «Вечеринка у Децла дома, гуляет весь район, гуляет вся школа», «Мои слёзы, моя печаль», — рефрены песен подростка звучали практически отовсюду. Даже трек «Надежда на завтра», реклама партии «Яблоко», никак не повлиял на репутацию Децла и тоже стал культовым.

Уход в тень, перезапуск карьеры и напоминание о себе скандалами

После ссоры с отцом в 2004 году Децл разорвал контракт, ограничил медийную активность и поменял псевдоним на Le Truk. Он объяснял, что «устал от всего этого давления», связанного с миром эстрады и «огоньков», погоней за деньгами и критикой из-за папы-продюсера.

Дебютный альбом Le Truk оказался провальным и даже не отбившим затрат, но рэпер обвинил новых продюсеров из Universal Music Group в некомпетентности и покинул лейбл. Вместе с этим артист так окончательно и не отказался от первого псевдонима, который принёс ему всероссийскую известность: следующая пластинка вышла под именем «ДецлЪ».

В последующие годы Децл или Le Truk много раз пытался найти себя в новой индустрии, но уже с некоммерческим и сложным для восприятия рэпом. Хоть музыка и не приносила артисту денег («Я духовно богат, но финансово я нищий»), он не отчаивался.

Мир многогранен. Столько всего интересного происходит, что жизни на всё не хватит. Поэтому я собираюсь прожить минимум 450 лет. Когда-то я хотел бы инсценировать свою смерть в 35 лет и уехать жить на остров. Осталось несколько лет – надо подумать над этой темой.

Децл

Артист стал апологетом регги и фанка, а также первым из российских рэперов записал несколько песен в поддержку легализации марихуаны. Он всё чаще начал прямо и резко высказывать политическую позицию — как в интервью, так и в песнях.

Не страна, а дурдом.

Нас зомбируют ночью, зомбируют днём.

Детский сад, где все вещи вверх дном.

Где на троне сидит в маске клоуна гном.

фрагмент песни «Узурпаторов план» из альбома «Неважно, кто у руля», вышедшего в 2018 году

Но Толмацкий так и не вернул былую популярность. Показателен большой московский концерт в 2015 году, где аудитория взрывалась только на хитах с первых альбомов и откровенно затихала на любых новых треках, вспоминают на «МБХ Медиа». «Это моральный оргазм. А я совсем не против, чтобы люди оргазмировали под старые треки», — говорил Децл.

Децл вряд ли этого хотел, но нынешнему молодому поколению он в большей мере запомнился интернет-скандалами. В 2016 году он отсудил у Басты 50 тысяч рублей за фразу про «лохматое чмо» в Твиттере: так Василий Вакуленко ответил на жалобы о громкой музыке в своём клубе «Газгольдер». Спустя год Децл отсудил у Басты ещё 350 тысяч рублей за сравнение своей причёски со «знатной шерстью» животных.

Толмацкий будто бы доказывал, что перестал быть тем парнем с «вечеринки»: критиковал русский рэп за «пропаганду тех ценностей, которые не являются приемлемыми» для общества, верил в заговоры «по дискредитированию современной молодёжи» и даже убирал упоминание Тимати из первой версии своего хита.

Заслуги Децла-подростка перед российским хип-хопом всё равно оказались слишком сильны. После смерти его добрым словом вспомнили многие рэперы — как ровесники, так и молодые артисты.

Какие у нас складывались отношения и почему, уже не так важно. История распорядилась так, что в 1999 году мы оказались в какой-то роли пионерами этого жанра. Я до сих пор с трудом верю, как всё это получилось тогда, и до каких масштабов выросло сегодня. Ты однозначно большая часть этой истории. Покойся с миром.

Тимати

Давно преодолев пик популярности, Децл объяснял «Радио Свобода», что до сих пор считает себя голосом поколения. «Если мы, остатки тех, кто здесь живёт всю жизнь и понимает, что происходит, будем молчать, то кто тогда будет говорить и о чём?», — спрашивал Толмацкий журналиста в 2016 году.

#тв #децл #баста