Миссия провалена

«Медуза» рассказывает, как устроен сайт фейковых новостей ИА «Панорама» — и что думают его создатели о просвещении журналистов и читателей

Сатирический сайт ИА «Панорама» часто сравнивают с американским The Onion — в англоязычном интернете есть масса подборок типа «Люди, которые всерьез поверили в новость с Onion». У «Панорамы» за два с лишним года существования тоже набралась целая коллекция таких «попаданий»: от обычных пользователей соцсетей до известных теле- и радиоведущих и даже сенаторов, на полном серьезе пересказывающих явно выдуманные новости. Но, в отличие от американского сайта, «Панорама» не приносит своим создателям никакого дохода, а редакторам приходится сохранять анонимность из-за опасения мести со стороны героев публикаций.

Звездочки на фюзеляже «Панорамы»

Когда «Медуза» впервые написала о сайте сатирических новостей ИА «Панорама» в 2018 году, один из его создателей, выступающий под псевдонимом Борис Гонтермахер, сказал: «Если мы сможем научить СМИ и читателей — это, пожалуй, даже важнее — быть внимательнее и проверять информацию, это будет здорово».

К тому моменту у «Панорамы», появившейся в конце 2017 года, уже было немало звездочек на фюзеляже — крупных СМИ, лидеров мнений и обычных блогеров, которые всерьез восприняли их явно выдуманные новости. Например, в июне 2018-го русская служба телеканала RT со ссылкой на вице-президента российского подразделения Международного комитета защиты прав человека Александра Ионова сообщила о попытке самоубийства информатора WADA Александра Родченкова. Ионов, в свою очередь, без ссылки процитировал «новость» об этом на сайте «Панорамы». С тех пор на псевдоновости «Панорамы» попадались и теле- и радиоведущий Владимир Соловьев (неоднократно!), и экономист и ведущий радио «Комсомольская правда» Михаил Делягин, и программа «На самом деле» на Первом канале, и даже сенатор Игорь Морозов — не говоря уже о сотнях обычных пользователях соцсетей.

«Всех посчитать невозможно, — говорит в беседе с „Медузой“ другой создатель сайта и его постоянный автор, пишущий под псевдонимом Виталий Манн. — Это как с ковидом: болели многие, но не всех учли. Если же взять конкретно попавшихся вроде нашего любимого [Андрея] Караулова (в феврале 2019 года телеведущий не просто процитировал у себя в фейсбуке выдуманного „Панорамой“ китайского министра, который якобы отказался пожимать руку Анатолию Чубайсу, но и добавил, что дарил ему свою книгу, — прим. „Медузы“), то и из них можно „Войну и мир“ написать».

В конце 2019 года в Архангельске даже прошел митинг против назначения наследника империи Рокфеллеров директором ООО «Российская Федерация». Это, разумеется, тоже была «новость» с «Панорамы».

«Наши мамы и бабушки — отнюдь не святая простота»

Успехи своей просветительской миссии создатели «Панорамы» в разговоре с «Медузой» оценивают так: «миссия провалена», говорит Гонтермахер; «она невыполнима», добавляет Манн. «Уже нечего грустить по тому, что в целом мертво. Для меня изменилось одно: уже ничего не жду ни от кого, — описывает ситуацию с российскими СМИ и их аудиторией Гонтермахер. — Сложившаяся реальность требует ее принятия, включая все недостатки — и журналистов, которые ведутся, и публику, которая кричит „ура“ геноциду».

Говоря о «публике, которая кричит „ура“ геноциду», он имеет в виду многочисленные «новости» собственного сочинения в духе «Коммунисты Камбоджи открыли первый в стране памятник Пол Поту» («„Да, был геноцид, но был и порядок“, — сказал инициатор установки монумента Нен Нгуен») или «„Имущество вернуть народу“: в Китае суд отправил в лагеря последнего участника приватизации 1990-х» («Последним суд отправил в лагеря 62-летнего Чжао Бо, который в 1994 году приобрел 22% акций Шэньчжэньского металлургического завода»).

Несмотря на все случаи, когда создателям «Панорамы» удавалось обмануть сотни и тысячи доверчивых читателей, они уверяют, что у них никогда не было ни проблем с законом — включая недавний закон о фейковых новостях, — ни предупреждений от Роскомнадзора. На главной странице «Панорамы» и под каждой статьей висит предупреждение о том, что «все тексты на этом веб-ресурсе представляют собой гротескные пародии на реальность и не являются реальными новостями». Однако это не мешает перепечаткам с «Панорамы» попадать во «внешний» интернет, в том числе через сайты-клоны, которые копируют контент «Панорамы» уже без всяких предупреждений. Виталий Манн насчитал как минимум пять-шесть таких сайтов. Статью с одного из них разместила у себя в фейсбуке мать режиссера Михаила Идова — скриншоты своей беседы с ней Идов запостил у себя в твиттере с комментарием: «Начал чуть больше понимать про механизмы распространения фейков в соцсетях. Увы».

В патриотических пабликах «ВКонтакте» и в «Одноклассниках» перепечатки «Панорамы» с заголовками в духе «Китай заблокировал осуждение сталинских репрессий в ООН, Россия воздержалась» (псевдоновость всерьез пересказал журнал «Военно-промышленный курьер») вызывают неизменный восторг комментаторов. «Вот это примерно то, ради чего я пишу подобные вещи, — чтобы такие поганцы всплывали на поверхность, и их отсутствующий напрочь гуманизм тоже», — говорит Манн. Создатели «Панорамы» не скрывают своей неприязни к сталинистам, а свои политические взгляды уклончиво определяют как «нечто среднее между аполитичностью и правым либерализмом». Но героям условной «либеральной общественности» от них тоже часто достается.

Ссылаясь на хорошо заметные предупреждения на сайте, Гонтермахер и Манн не видят своей ответственности перед обычными пользователями соцсетей, верящими в выдуманные новости про покупку Рокфеллером «Российской Федерации». «Побуду немного циником и скажу, что наши мамы и бабушки — отнюдь не святая простота в большинстве случаев, — заявляет Гонтермахер. — Это потенциально те люди, которые будут с восторгом приходить на ритуальные сожжения оппозиционеров, если такое устроят и если людям промоют мозги как следует на эту тему. Не все они такие, но таковых большинство». «Есть вещи похуже, базирующиеся на тех же уязвимостях, которые мы эксплуатируем», — добавляет он.

Кто обижается на «Панораму»

Несколько раз публикации «Панорамы» едва не вызвали дипломатический скандал. В мае 2020 года на сайте вышел материал под заголовком «Минздрав Белоруссии повысил нормы температуры человеческого тела до 38 градусов» — после чего в редакцию обратился замминистра министерства информации республики, говорит Манн: «Написал, что мы, мол, понимаем, что ваш материал сатирический, но впредь будьте осторожны». А после февральской статьи про золотой памятник Сталину в центре Пхеньяна, по словам Манна, им две недели подряд писали из посольства КНДР с просьбой удалить материал.

В июле 2020 года «Панораму» заблокировали в Казахстане — после «новости» о разработке вакцины от коронавируса на материале крови Нурсултана Назарбаева. «Мы ведь ничего плохого не написали, — удивляется Манн. — Даже не знаю, на что можно было обидеться; видимо, окружение решило, как бы чего не вышло, сыграть на опережение».

Обижаются на их публикации не только посольства и правительства иностранных государств, поэтому создатели «Панорамы» до сих пор сохраняют анонимность. «Была забавная история, — рассказывает Гонтермахер, — когда человек намекал с нотками угрозы, что вот-вот всем расскажет [кто мы]. Я говорю: „Давай, может, хоть работу интересную предложат“. Но он как-то стушевался сразу, и дело не выгорело».

Были и угрозы подать в суд, но они тоже пока ничем не закончились. «Иногда нам пишут, что мы „Шарли [Эбдо“], — добавляет Манн, — с намеком: мол, доиграетесь. И грозят разобраться». На вопрос, есть ли у них в редакции запретные темы или личности, Гонтермахер отвечает неуверенно: «Наверное, уже нет». Но уточняет, не вдаваясь в подробности: «Не пишем про тех людей, которые вообще плохо понимают юмор и обладают некоторым влиянием, — таковы реалии, под которые приходится подстраиваться». По словам Манна, они стараются пародировать реальных персонажей, «чтобы было похоже, что они могли такое сказать или сделать. Идеальный персонаж — Чубайс, ему можно что угодно вложить в уста».

Зачем это все нужно

«Панорама» — любительский проект, которым его создатели занимаются в свободное от работы время: Гонтермахер про себя говорит, что «сейчас в IT — разрабатываю веб-сервисы, сайты, иногда мобильные приложения», а Манн работает журналистом «в одном интернет-издании». Показатели трафика у сайта panorama.pub довольно скромные — около полумиллиона заходов в месяц, судя по статистике Similarweb. Но эта статистика, конечно, не учитывает многочисленных клонов и перепечаток в блогах.

Проект существует на пожертвования от читателей — данные о них открыты в разделе «Поддержать». Судя по ним, дела с донатами у «Панорамы» идут не блестяще: последнее пожертвование приходило в конце июня. Еще есть страница с пожертвованиями «ВКонтакте», и в сумме, по словам Гонтермахера, набирается примерно две тысячи рублей в месяц. Редакторы «Панорамы» пытались найти менеджера по рекламе — но столкнулись с неожиданной проблемой. «Все привыкли, что мы сатирическое издание, и думают, что это мы так пошутили», — говорит Манн.

Но если проект не приносит денег, то зачем, кроме троллинга легковерных сталинистов и нервных иностранных государств, создатели «Панорамы» уже третий год тратят на проект силы и время? «Меня лично мотивирует интерес к нам. Кроме того, много людей помогают нам с созданием контента. Это своего рода поклонники, которых не хочется вот так взять и бросить», — объясняет Манн.

У «Панорамы» есть «общественная приемная», через которую любой читатель может предложить собственную новость. «Некоторые читатели делают это с завидным постоянством, — объясняет Манн. — Думаю, им просто нравится писать и видеть, что их материалы читает широкий круг людей». Если раньше отбор проходило не больше 10% материалов из «приемной», то сейчас их стало гораздо больше — правда, по словам Манна, большинство все равно приходится переписывать: «Идея нам нравится, а исполнение не очень».

«Ну и вообще с этого пути сатиры сложно сойти, — говорит Манн. — Можно до конца жизни им заниматься». «Панорама», по словам Гонтермахера, за эти годы стала в большей степени не провокатором, а сатирическим изданием в полном смысле: «У нас уже меньше „бомб“, на которые ведутся десятки СМИ разного калибра, но больше действительно ироничных публикаций». Правда, реальность бывает сложно опередить по степени абсурда. Так, по словам Гонтермахера, выглядит топ-3 комментариев под любой новостью «Панорамы» в соцсетях:

1. Хватит им подсказывать!
2. Новости из будущего?
3. Опять настоящие новости?

«Особенно странно было видеть подобное под новостью о том, что Госдума приняла закон о 10 годах лишения свободы, — объясняет он. — Это была калька с „Интерфакса“, кажется, — только там указывалось, за что это [наказание] дают. А я решил такую лишнюю деталь опустить. 10 лет — и 10 лет. За что? В тюрьме разберутся. Но многие сочли, что и такое может быть».

Алексей Ковалев