Джефф Безос давно мечтал о своей «Игре престолов» для Amazon. Вышло «Колесо времени». И как, все получилось?

Монстры, волшебницы, кровь — ✔️ Что-то новое — ❌

Глава Amazon Джефф Безос еще в 2017 году дал своему стримингу Prime Video установку — сделать собственную «Игру престолов». И началось. 2 сентября 2022-го на платформе наконец-то выйдет сериал по «Властелину колец». Правда, в то же время у конкурентов вот-вот выйдет второй сезон «Ведьмака» (Netflix) и приквел к саге Джорджа Мартина «Дом дракона» (HBO). Кроме того, 18 ноября 2021-го на Prime Video состоялась премьера «Колеса времени» — экранизации фэнтези-романов Роберта Джордана, проданных в свое время 90-миллионным тиражом. Кинокритик Егор Москвитин рассказывает, какими получились первые эпизоды шоу с рогатыми орками и Розамунд Пайк в роли волшебницы.

Как и другие фэнтезийные саги, 14-томное «Колесо времени» строится вокруг противостояния Избранного и Антихриста. Злодея в этой вселенной зовут Темным. Много веков назад, в Эпоху Легенд, он почти сумел уничтожить мир — но его остановил герой, прозванный Драконом. Темного лорда удалось заточить в жерле вулкана, но он успел совершить последнюю подлость — свел с ума всех мужчин, владевших магией (здесь ее называют Единой Силой). С тех пор волшебство разрешено только женщинам, объединившимся в орден Айз Седай. А мужчин, проявляющих способности к магии, ждет безумие или казнь.

История во вселенной Роберта Джордана циклична — Колесо времени продолжает свой ход, так что грядет новое противостояние Темного и Дракона. Но в этот раз даже жрицы Айз Седай не знают, кто станет Перерожденным Драконом. Главные претенденты — четыре молодых жителя маленькой деревушки, скрытой от мировых войн за реками и горами.

Первый кандидат на место Дракона — девушка Эгвейн (Маделейн Мэдден). Второй — юноша по имени Рэнд (Джоша Страдовски), отец которого подозрительно хорошо владеет мечом (в этой роли Майкл Макэлхаттон — Русе Болтон из «Игры престолов»). Третий — угрюмый воришка Мэт Коутон (Барни Харрис). Четвертый — простодушный силач Перрин Айбара (Маркус Ратерфорд).

Разумеется, у каждого из героев есть личная трагедия. Рэнд и Эгвейн любят друг друга, но не могут быть вместе, потому что девушка выбрала призвание деревенского друида. Мэт должен заботиться о двух маленьких сестрах и пьющей матери. Перрин виновен в гибели дорогого ему человека.

Чтобы выяснить, кто из этих героев — будущий Дракон, в деревню приезжают волшебница Морейн (Розамунд Пайк, единственная суперзвезда в сериале) и ее телохранитель Лан Мандрагоран (Дэниел Хенни, американский актер корейского происхождения). Вслед за ними здесь появляются троллоки — кровожадные монстры, которые когда-то были людьми, а теперь стали полуорками-полуминотаврами.

«Властелина колец» и «Игру престолов» часто представляют как два противоположных полюса фэнтезийных экранизаций. У Питера Джексона — чистое «высокое фэнтези», эпос о добре и зле, сага о подвиге коллективного героя, первозданный миф. У НВО — деконструкция этого мифа. «Игра престолов» — это заземленное «темное фэнтези» с реалистичными персонажами, развенчанием рыцарства и психологической семейной драмой.

Сериал «Колесо времени» в этой системе координат предпочитает поселиться ближе к экватору — рядом с «Ведьмаком».

С одной стороны, это все еще эпическое фэнтези — и целый мир, в котором можно спрятаться от реальности. С другой стороны, Amazon делает все, чтобы «Колесо времени» отличалось от грядущего сериала «Властелин колец».

Четверку героев, которые в книге были подростками, сделали постарше — и уже в первом эпизоде двое из них занимаются сексом. Крови, отрубленных конечностей и насилия в сериале не меньше, чем в корейских боевиках. А троллоки и Темный хоть и похожи на орков и Саурона, но не так страшны, как местные инквизиторы, сжигающие людей на кострах.

Наконец, главный козырь «Колеса времени» — редкий для фэнтези матриархат. В этой вселенной женщины узурпировали власть, потому что мужчины-волшебники ни на что не способны. Эгвейн в книге долгое время была не более чем девушкой Рэнда, но в сериале она сразу же выходит на первый план — и разбивает герою сердце, заявляя, что карьера для нее важнее семьи.

Жена Перрина — деревенский кузнец. И даже роль родителя-алкоголика в этот раз достается не мужчине, а женщине — матери Мэта. Могущественной волшебнице Морейн подчиняется рыцарь Лан, и когда они вместе принимают ванну, зрителю показывают именно мужскую наготу — а не как обычно.

Но кажется, это просто маркетинг. Называть Роберта Джордана профеминистом было бы преувеличением — хотя бы потому, что он жил в другую эпоху. Описание героинь автор почти всегда начинал с их внешности (непременно привлекательной), а мужчин — с характера. Гендеры у него постоянно противопоставляются друг другу стереотипными высказываниями вроде такого: «Мужчины забывают, но не прощают, а женщины прощают, но не забывают». Да что там, в романе даже есть сцена, в которой герой шлепает капризничающую героиню. Впрочем, в подростковой фэнтези-литературе 1990-х редко бывало иначе.

Сериал пытается исправить дисбаланс, но исходный материал сопротивляется. Актрисам, как и актерам, здесь по большому счету нечего играть. Их реплики варьируются от пространных речей («Колесо времени вращается — и эпохи сменяют друг друга») до бесполезной болтовни: «Сколько у нас времени?» — «Недостаточно». — «Тогда надо двигаться быстрее». В рецензии The Washington Post эти диалоги остроумно описали как «marijuana-friendly».

В самом сериале, увы, почти не шутят. В героях нет сложности, а в актерских работах — искры. Обычно деликатное издание The Guardian в первой же строке рецензии пишет, что, соглашаясь на роль, «Розамунд Пайк явно просто думала о деньгах».

При этом «Колесо времени», как ни странно, очень легко и даже приятно смотреть — именно из-за его простоты. Вторичность сериала вдруг превращается в его сильную сторону. Почти каждая сцена в «Колесе времени» — отголосок чего-то, что мы уже любим.

Вот деревенский праздник, после которого герои отправятся в великий поход. Вот конная погоня, как в «Братстве кольца». Вот пародия на финал эпизода «Суровый дом» из «Игры престолов»: герои успевают запрыгнуть в лодку и встречаются взглядами с заместителем Короля Ночи, оставшимся на берегу. Вот музыкальный номер в трактире с харизматичным менестрелем — соперником Лютика из «Ведьмака». Да и Розамунд Пайк на коне и в капюшоне не отличить от Лив Тайлер (на коне и в капюшоне).

«Колесо времени» уже продлили на второй сезон, а всего планируется восемь частей, но, скорее всего, сериал сгинет в тени конкурентов: веселого и сказочного «Ведьмака», построенного на человеческих трагедиях (ну, хочется верить) «Дома дракона» и грядущего «Властелина колец». Но прямо сейчас простота и легкость этого поверхностного фэнтези подкупают — ровно как и возвращение старомодного «Декстера». Зрителю явно требуется передышка от чересчур сложных драм — троллоки и маньяки уже спешат на помощь.

Егор Москвитин