Александр Рыклин: Ответственность «элит», или Кто нас довел до жизни такой

Александр Рыклин

В этом году будет впервые присуждена новая книжная премия «ПолитПросвет».

«После 24 февраля разговор о просвещении невозможен вне этического и политического контекста. Поэтому в этом году учреждена специальная награда "ПолитПросвет" — за книгу, посвященную текущему общественно-политическому процессу и помогающую понять его природу», — говорит Борис Зимин, глава Zimin Foundation, при поддержке которого вручается «ПолитПросвет».

На конкурс были присланы не только книги, но и циклы статей, мультимедийные проекты, подкасты и YouTube-шоу, однако отборочный комитет принял решение остановиться в этом году только на книжном формате: настолько значимыми оказались эти издания. В длинный список «ПолитПросвета» включены 10 книг российских издательств — из них в октябре жюри выберет 5 финалистов, а в декабре — лауреата.

Издательство «Захаров» представлено в списке книгой журналиста и политического обозревателя Александра Рыклина «Ответственность "элит", или Кто нас довел до жизни такой».

«Разрушить уже вполне устоявшийся миф об исторической неизбежности особого русского пути — такую цель я себе ставил, — пишет автор книги. — Апологеты теории о том, что в наших широтах никакая форма правления, кроме жестко авторитарной, не имела, не имеет и никогда не будет иметь шансов на успех, приводят на первый взгляд весьма убедительные аргументы. Дескать, народ-богоносец оказался не способен понять и принять все преимущества демократии и сам делегировал свои конституционные права узкой группе лиц. Я не согласен. Я думаю, что причиной нынешнего состояния дел в России стали люди, оказавшиеся у подножия власти еще в период ельцинского правления. Именно корыстолюбие и отсутствие стратегического мышления тогдашних "элит" привели страну к столь неутешительному сегодняшнему дню. Они же и выдумали вполне оправдывающий их действия миф об исторической неизбежности особого русского пути».

Предлагаем прочитать фрагмент книги, описывающий события сентября 1999 года.

Искусство пользоваться моментом как предвыборная технология

В Буйнакске, возле общежития, в котором проживали семьи военнослужащих 136-й мотострелковой бригады, 4 сентября взорвался старенький грузовик. Погибли 64 человека, в том числе 23 ребенка. Зато второй взрыв в Буйнаксе удалось предотвратить. Саперы разминировали грузовик, припаркованный возле здания военного госпиталя, и нашли в нем документы на имя Исы Зайнудтинова (позже он будет приговорен к пожизненному заключению). Тогда в новостях это имя еще не называлось, но информация об обнаруженных документах была обнародована. Прекрасно помню, как тогда, сидя перед телевизором, ухмыльнулся наш проводник, капитан, в компании которого мы смотрели тот новостной выпуск в холле гостиницы «Ленинград» в Махачкале. «Конечно! — сказал он. — Что всегда делает террорист перед тем, как покинуть заминированный автомобиль? Он вынимает из кармана паспорт и кладет его на сиденье…»

Второй взрыв произошел в Москве, 13 сентября. На улице Гурьянова, неподалеку от Каширского шоссе, взлетел на воздух кирпичный дом. Погибли 124 человека. Очередной грузовик взорвался 16 сентября возле жилого дома в Волгодонске. Там погибли 19 человек.

Мне кажется, вот о чем важно сказать. Понятно, что в тот страшный сентябрь вся страна находилась в подавленном, удручающем состоянии. Люди были в ужасе от происходящего, обменивались мнениями, строили версии. В какой-то из этих дней я говорил по телефону с правозащитником Александром Подрабинеком. Так вот, Александр тогда твердо и безапелляционно заявлял, что ни секунды не сомневается в причастности «конторы». Прекрасно помню, что я с ним спорил. У меня такой сценарий просто не укладывался в голове. Я, разумеется, не питал никаких иллюзий по поводу моральных принципов сотрудников нашей основной спецслужбы, но представить себе, что они пойдут на кровавые теракты в собственной стране, никак не мог. А потом случилась история с предотвращенным терактом в Рязани.

Вот отрывок из статьи журналиста Павла Волошина, опубликованной в «Новой газете»: «В 21:15 водитель футбольного клуба "Спартак" Алексей Картофельников, житель дома № 14/16 по улице Новоселов, позвонил в Октябрьское РОВД Рязани. Он сообщил, что 10 минут назад видел у подъезда своего дома, где на первом этаже находится круглосуточный магазин "День и ночь", "жигули" 5-й или 7-й модели белого цвета с московскими номерами Т 534 ВТ 77 RUS. Машина въехала во двор и остановилась. Мужчина и молодая женщина вышли из салона, спустились в подвал и через некоторое время вернулись. Потом машина подъехала вплотную к подвальной двери, и все трое начали перетаскивать внутрь какие-то мешки. Один из мужчин был с усами. Женщина была в тренировочном костюме. Затем все трое сели в машину и уехали».

Поскольку всё это случилось вечером 22 сентября, то есть через несколько дней после серии страшных взрывов в Москве и Волгодонске, вряд ли стоит удивляться тому, что милиция отреагировала молниеносно. В подвале указанного дома милиционеры обнаружили три мешка из-под сахара. Один из мешков оказался надрезан, внутри обнаружили взрывное устройство, по виду «нефабричного производства». Вскоре приехали сотрудники МЧС, которые и вынесли мешки.

Взрывное устройство было обезврежено за 15 минут, жильцов дома эвакуировали в ближайший кинотеатр. Экспресс-анализ содержания мешков показал наличие гексогена: к тому моменту значение этого термина знала уже вся страна. По словам жильцов, счастливым образом избежавших ужасной гибели, местный участковый позже рассказал им, что таймер был установлен на 5:30 утра.

Поскольку уже на следующее утро новость о предотвращенном злодеянии стала известна всей стране, официальные лица были вынуждены ее комментировать. Причем одним из первых о несостоявшемся теракте в Рязани заговорил тогдашний премьер-министр России Владимир Путин. Вечером 23 сентября в интервью программе «Вести» он сначала рассказывает об авиаударе по Грозному, состоявшемся в этот же день, а потом переходит к теме рязанского происшествия: «Что касается удара по аэропорту Грозного, то прокомментировать его не могу. Я знаю, что есть общая установка, что бандиты будут преследоваться там, где они находятся. Я просто совершенно не в курсе, но если они оказались в аэропорту, то значит — в аэропорту. Мне трудно добавить к тому, что уже было сказано… Что касается событий в Рязани. Я не думаю, что это какой-то прокол. Если эти мешки, в которых оказалась взрывчатка, были замечены — это значит, что все-таки плюс хотя бы есть в том, что население реагирует правильно на события, которые сегодня происходят в стране. Воспользуюсь вашим вопросом для того, чтобы поблагодарить население страны за это. Мы в неоплатном долгу перед людьми и за то, что не уберегли тех, кто погиб, и благодарны им за ту реакцию, которую мы наблюдаем. А эта реакция очень правильная. Никакой паники, никакого снисхождения бандитам. Это настрой на борьбу с ними до конца. До победы. Мы обязательно это сделаем».

А уже 24 сентября глава МВД Владимир Рушайло, выступая на Первом всероссийском совещании по борьбе с организованной преступностью, никаких сомнений по поводу того, что речь идет именно о предотвращенном теракте, не высказывает. Признавая ряд серьезных просчетов, он в то же время благодарит сотрудников рязанского ОВД. Ясно осознавая тот факт, что именно его ведомство спасло десятки жизней, Рушайло так завершает свое выступление: «Предотвращение новых терактов и наказание виновных в уже совершенных преступлениях — основная задача МВД России на данном этапе».

Но уже после Рушайло с абсолютно сенсационным заявлением выступает директор ФСБ Николай Патрушев. Он прямо отрицает версию, подтвержденную и премьером, и министром. «Во-первых, это не был взрыв, — говорит Патрушев, — во-вторых, не совсем четко сработали. Это было учение, там был сахар. Взрывчатого вещества не было».

Прекрасно помню растерянность — и собственную, и всех тех, с кем обсуждал в те дни происходящее. Ну, предположим, это «контора». Но не могли же они так грубо сработать? А если даже все-таки оперативный прокол, то почему сразу осторожно не предупредили остальных высокопоставленных коллег? Дескать, это было учение. Теперь ответ на этот вопрос мы знаем. Дело в том, что Николай Патрушев ждал, пока мешки с «белым веществом» окажутся у него в руках и он получит возможность на голубом глазу заявить, что внутри сахар. Потому что если бы в МВД или в МЧС провели тщательную экспертизу и установили наличие гексогена, было бы крайне затруднительно защищать версию об «учениях». Я думаю, в тот момент, сразу после заявления Патрушева, вся российская элита поняла, что на самом деле случилось, и в дальнейшем любые ее представители в ужасе отшатывались от этой темы, наотрез отказываясь ее комментировать.

Некоторое уже время назад, во время общения с достаточно молодой аудиторией, мы коснулись темы тех страшных терактов. И один из собеседников, парень лет двадцати пяти, спросил:

— А как так могло выйти, что общество проглотило эту ситуацию? Она же абсолютно прозрачная, очевидная. Почему никто не возмущался, не писал?

Я ответил примерно следующее:

— Во-первых, конечно, писали. «Новая газета», журнал «Итоги», телекомпания НТВ уделили этой теме большое внимание. А то, что у российского общества не нашлось адекватного ответа на столь страшное событие, требует отдельного подробного разговора.

Я думаю, основная причина отсутствия жесткой реакции элит на предотвращенный в Рязани теракт заключается вот в чем: в момент, когда Николай Патрушев произносил эти удивительные слова, дезавуируя заявления и Путина, и Рушайло, практически все представители всех групп влияния в буквальном смысле, извините, обосрались. Они замерли в ужасе, когда вмиг осознали, с чем им пришлось столкнуться. Что на российскую политическую сцену выдвигается сила, про которую они давно забыли. И называется она — «контора». Думаю, что причина именно в этом: люди банально испугались.

Что же касается формальных институций, которые, как нам кажется, не должны были упустить эту тему, не дать ей раствориться в бурном новостном потоке тех дней, то в первую очередь в голову приходит, конечно, Госдума. Однако до парламентских выборов оставалось всего два месяца, и, как уже тут говорилось, этот состав парламента научился взаимодействовать с разными группами влияния. Впрочем, следующий состав вернется к этой теме спустя полгода, прямо перед президентскими выборами, на которых триумфальную победу одержит Владимир Путин.

В середине марта 2000 года двое депутатов от фракции «Яблоко», Юрий Щекочихин и Сергей Иваненко, вынесли на голосование депутатский запрос «О факте обнаружения в городе Рязани 22 сентября 1999 года взрывчатого вещества». Щекочихин и Иваненко предприняли две попытки протащить этот документ через Госдуму, и обе они оказались провальными. Каждый раз против того, чтобы отправить запрос в Генпрокуратуру, голосовали «Единство», группа «Народный депутат», «Регионы России» и ЛДПР. В поддержку запроса выступили «Яблоко», СПС, КПРФ и Аграрно-промышленная группа (АПГ).

Огромную роль в расследовании реальных обстоятельств «учений в Рязани» сыграл телеканал НТВ. Программа Николая Николаева «Независимое расследование», посвященная этой теме, вышла в эфир 24 марта 2000 года, то есть за два дня до президентских выборов. Сказать, что она получилась скандальной, — ничего не сказать. Версия о том, что в Рязани проходили секретные учения ФСБ, была буквально уничтожена на глазах у всей страны.

В студии присутствовали представители ФСБ, жители Рязани, военные, взрывотехники. Полемика велась бурно, на повышенных тонах. Адвокат Павел Астахов (да, да — тот самый) в какой-то момент поднимется со своего места и воскликнет: «Если вы утверждаете, что в мешках был сахар, то уголовное дело по обвинению в терроризме должно быть прекращено! Но уголовное дело до сих пор не прекращено. Значит, там был не сахар».

А вот реплика эксперта-взрывника Рафаэля Гильманова: «Слушайте, гексоген совершенно невозможно перепутать с сахаром. Даже по внешнему виду они не похожи. (Об этом прямо в студии уверенно заявляли и жители заминированного дома. Дескать, они точно видели, что в мешках был не сахар.) История о том, что во время первой экспертизы перепачканный чемодан пиротехника "дал след", абсолютно неправдоподобная. Я уж не говорю об утверждении ФСБ о том, что саперы, вызванные на место происшествия, приняли муляж за настоящее взрывное устройство. Это смешно просто. Туда не дети приехали, а опытные профессионалы».

Принародный полный крах версии ФСБ имел свои последствия. С пророческой фактически репликой выступит Борис Немцов в программе Евгения Киселева «Итоги», которая шла в эфире в ночь после президентских выборов: «Я не знаю, что будет с НТВ после того, как один из авторов — по-моему, Николаев его фамилия — изложил свою версию взрывов в Москве и других городах.

Я думаю, что над НТВ нависла реальная угроза <...> Cчитаю своим долгом защищать НТВ, если будут какие-то попытки его закрыть. А я не исключаю, что такая возможность существует. По крайней мере, по отношению к ряду журналистов подобные попытки, может, не со стороны Путина, но со стороны его окружения делались».

Про эту реплику Бориса Ефимовича можно сказать только одно — она оказалась пророческой.

Но я бы обратил внимание, что уже в марте 2000 года Немцов говорит, что со стороны «окружения Путина» предпринимаются попытки давления на НТВ. Запомним это.

Ранее в рубрике «Медленное чтение» были представлены следующие книги, вошедшие в длинной список премии «Полит.Просвет»:

Лев Гудков. Возвратный тоталитаризм. В 2 т. — М.: Новое литературное обозрение, 2022.

Илья Жегулев. Ход царем. Тайная борьба за власть и влияние в современной России. От Ельцина до Путина. — М.: Говард Рорк, 2022.

Карин Клеман. Патриотизм снизу. «Как такое возможно, чтобы люди жили так бедно в богатой стране?». — М.: Новое литературное обозрение, 2021.

Иван Курилла. Битва за прошлое. Как политика меняет историю. — М. : Альпина Паблишер, 2022.

Евгения Лёзина. ХX век: проработка прошлого. Практики переходного правосудия и политика памяти в бывших диктатурах. Германия, Россия, страны Центральной и Восточной Европы. — М.: Новое литературное обозрение, 2021.

Жанна Немцова. Дочь своего отца. — М.: Бомбора, 2022.

Оксана Тимофеева. Это не то. — СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2022.

Дмитрий Травин. Почему Россия отстала? — СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2021.

Михаил Фишман. Преемник. История Бориса Немцова и страны, в которой он не стал президентом. — М.: CORPUS, 2022.