«Плохой ученик Лимонова»

История Захара Прилепина — от службы в ОМОН и членства в НБП до одного из главных пропагандистов войны

6 мая автомобиль с писателем Захаром Прилепиным и его водителем и сослуживцем Александром Шубиным по прозвищу «Злой» взорвали в деревне Бор под Нижним Новгородом, куда Прилепин отвозил свою дочь. У машины писателя оторвало переднюю часть, Шубин погиб на месте. Прилепин выжил — его забрали в больницу на вертолете. Сейчас он введен в искусственную кому из-за множества ранений и переломов, полученных при взрыве.

В Нижегородскую область Захар Прилепин приехал из «ЛДНР», где у него есть свой батальон. С 2014 года он вместе с сослуживцами воюет против Украины. После начала полномасштабной войны на Прилепина наложил санкции Евросоюз, Великобритания и другие страны, а еще до этого украинские власти внесли его в свой «черный список», назвав писателя «угрозой нацбезопасности». «Новая газета Европа» рассказывает историю Захара Прилепина — человека, который прошел путь от служившего в Чечне ОМОНовца до писателя, по книгам которого ставил спектакли Кирилл Серебренников, а затем — снова до воюющего, теперь уже в Украине, политика.

«Плохо соответствовал типажу революционного романтика»: как бывший ОМОНовец пришел в НБП

В 2010 году несколько политиков и общественных деятелей подписали открытое письмо «Путин должен уйти?», в котором требовали, чтобы Владимир Путин, занимавший тогда кресло премьера перед своим очередным сроком, ушел в отставку. В первых рядах подписавших были правозащитники Елена Боннэр и Лев Пономарев, политики Борис Немцов, Владимир Рыжков и Илья Яшин, а также писатели Виктор Шендерович и Захар Прилепин. Прилепин тогда считал, что России «необходимо открытое политическое пространство». «Прежде всего страну надо вывести из состояния политической заморозки. Для этого нужны свободный парламент, дискуссия, независимая пресса. Как член запрещенной НБП, я почти во всем поддерживаю Эдуарда Лимонова. У него есть программа, в которой он говорит о необходимости вернуть выборность глав регионов, разобраться с социальной сферой, об отмене регистрации политических партий», — объяснял «Собеседнику» Прилепин.

Для Прилепина всегда было важно, что он — из особого сословия «однодворцев», то есть людей, которых «набирали из боярских детей, монастырских крестьян» и «переселяли на окраины империи, чтобы они занимались охраной границ и военными походами».

«Корни у меня — из однодворцев, но бояр там нет; в любом случае, эти люди служилые», — говорил он «Литературной газете» в 2020 году.

Когда Захару (тогда еще — Евгению Прилепину) было 19 лет, его призвали в армию. После прохождения срочной службы он пошел учиться в Школу милиции, а в 1996 году начал служить в ОМОНе. В должности командира отделения ОМОН он принимал участие в двух Чеченских войнах — в 1996 и 1999 годах, но в общей сложности провел там только полгода. Покинул ОМОН писатель из-за произошедшего в России в 1998 году дефолта. «Не стану скрывать, в последний год работы я брал смены на московскую трассу, тормозил все фуры с Кавказа и отнимал у них арбузы, апельсины, бананы, потому что дома была только картошка. Потом я подумал, что если так пойдет дело дальше, меня скоро посадят, и ушел из ОМОНа», — говорил он в интервью.

Еще будучи силовиком Прилепин познакомился с Эдуардом Лимоновым, который возглавлял Национал-большевистскую партию (НБП), а в 1997 году Прилепин вступил в нижегородское отделение. «Он одно время фактически исполнял обязанности главы, но нижегородское отделение НБП было довольно странным. Там было коллегиальное управление, реально рулили всем нижегородским отделением другие люди», — рассказывает бывший член Исполкома НБП Роман Попков. — «На самом деле Прилепин был не очень активным партийцем. Последние годы он пытается построить такой образ, что якобы был деятельным национал-большевиком и чуть ли ни вся партия на нем держалась, типа он был вторым после Лимонова. Это все смешно. Я, как человек, который в партии состоял около 10 лет, не знаком ни с какими подвигами Захара, ни с какими его организационными успехами. По сути дела, Прилепин был регулярным автором газеты «Лимонка» и через наш тогдашний сайт активно продвигал свои книги».

Попков, описывая деятельность Прилепина в НБП, рассказывает историю об одной из акций в Нижнем Новгороде, где и жил писатель. В 2006 году нацболы планировали акцию по захвату в Нижнем Новгороде Заводоуправления «ГАЗ» из-за того, что там хотели уволить большое количество рабочих. Это была социальная акция, туда приехал десант из Москвы и партийцы обратились к Захару Прилепину, который имел связи с охраной этого завода, чтобы он консультировал их.

По словам Попкова, его даже не просили участвовать в этой акции, но Прилепин все равно отказал в любой помощи однопартийцам. Акция в итоге состоялась, но без его участия.

«У него всегда ментовская идентичность была выше партийной идентичности. Он просто струсил и слил. И так было все время в ним», — продолжает Попков. — «Он был такой позер, фанфарон, он — человек, который больше всего думал о своем пиаре и плохо соответствовал типажу яростного революционного романтика. Это человек с барскими замашками, он был в партии чужеродным элементом».

«Он ученик Лимонова, и, думаю, довольно плохой ученик»: Прилепин — писатель и журналист

Параллельно со службой в ОМОНе Прилепин учился на вечернем отделении филологического факультета Нижегородского государственного университета им. Лобачевского. Уже после того, как Прилепин покинул ОМОН, то стал интересоваться литературным творчеством, и в 2003 году его произведения впервые были опубликованы в газете «День литературы». Став членом НБП, Прилепин начал писать тексты и в партийную газету «Лимонка».

«Лимонка» в те годы была очень интересной газетой: там и супер маргинальный молодой Дугин публиковался, и сам Лимонов, — рассказывает политолог Федор Крашенинников. — Все то, что сейчас несет какая-нибудь Симоньян или Соловьев, в 90-е годы публиковалось в патриотических газетах, которые продавали из-под полы. Думали, что если власть за демократию, за свободу, за ценности, а люди живут бедно и плохо, то вот назло власти надо хвалить все подряд. НБП тогда на демонстрациях даже скандировала «Сталин, Берия, ГУЛАГ».

Эти заигрывания с фашизмом и с национал-социализмом тогда были эстетической игрой. Но такие, как Захар Прилепин, к этому очень серьезно отнеслись. Это очень грустно, потому что и он, и другие эти фигуры, конечно, перечеркивают все, что еще там было».

Несмотря на членство в НБП, Прилепин сам себя никогда не называл политиком — он использовал в отношении себя слово «писатель-политик». «Для Руси писатель-политик — не новость. Возьмите Державина — великолепный поэт, но и политик высочайшего уровня, советник Екатерины Великой, — говорил он в одном из интервью. — Основное моё занятие — литература. Всё остальное — только дополнительные способы довести до людей какие-то свои мысли».

«Захар Прилепин не политик, — заочно спорит с ним политолог Федор Крашенинников. — Это писатель, причем женский писатель, потому что основная его аудитория — это взрослые провинциальные дамы, которым очень нравятся его рассказы про мужественных мужчин. Он ученик Лимонова, и, думаю, довольно плохой ученик, потому что Лимонов был гораздо более ярким человеком. Когда я давно видел Прилепина, он выглядел, как достаточно богемный персонаж, который бравирует тем, что он когда-то там служил».

В 2015 году, согласно опросам ВЦИОМ, Захар Прилепин занял второе местро по популярности среди российских писателей, уступив только авторке многочисленных детективов Дарьей Донцовой, которую считают женской писательницей.

Бывший однопартиец Прилепина Роман Попков тоже отмечает то, что Прилепина всегда больше интересовало именно продвижение его книг. «Он больше любил общаться лично с Лимоновым и греться в лучах его славы. Надеялся, что Эдуард каким-то образом будет его продвигать в литературной тусовке. Лимонов делал это, хотя тоже относился к нему с некоторой долей ироничного скепсиса. В наши тяжелые тюремные будни Прилепин не был погружен», — объясняет он.

Несмотря на это, в 2006 году Прилепин выпустил один из своих самых популярных романов «Санькя», в котором рассказал историю молодых революционеров, создающих свое движение в России по аналогии с Национал-большевистской партией. Хотя публично глава НБП Эдуард Лимонов и похвалил этот роман, Попков утверждает, что ему он не очень понравился.

«Эдуарду не особенно нравилась эта книжка »Санькя«, — рассказывает Попков.

— Он говорил, что это пародия на роман Максима Горького «Мать». Нацболы — это же такие удалые люди, гусары, а там описаны какие-то рефлексирующие типажи. Лимонову это не нравилось, он над этим иронизировал».

А вот публике этот роман понравился. Уже в 2012 году спектакль «Отморозки» по нему поставил Кирилл Серебренников во время работы проекта «Платформа». После «Саньки» Прилепин написал еще несколько книг, но самым известным его произведением все равно остался этот роман.

Параллельно с писательством Захар Прилепин занимался журналистикой. В 2000 году он впервые устроился на работу журналистом в нижегородскую газету «Дело», где публиковался под псевдонимами, самый известный из которых — Евгений Лавлинский. Некоторые, в том числе и Роман Попков, считают, что это и есть настоящее имя Захара Прилепина. В 2007 году Прилепин стал генеральным директором и главным редактором «Новой газеты» в Нижнем Новгороде, а уже в 2012 году вместе с нынешним депутатом Госдумы Сергеем Шаргуновым возглавил редакцию сайта «Свободная пресса».

В конце 2013 года у Прилепина появилась одноименная авторская передача на телеканале «Дождь». В каждом выпуске он разговаривал с новым гостем на заданную ведущим программы тему, а в конце гость должен был представить зрителям что-либо из своего творчества.

После того, как Захар Прилепин поддержал в 2014 году «воссоединение Крыма с Россией», он начал вести программы на федеральных телеканалах. «Когда случился Крым, власть открыла шлюзы — любой, кто крикнул »Крым наш«, сразу попадал под амнистию и не важно, что он делал раньше, — говорит политолог Федор Крашенинников. — Таких людей сразу начинали звать на всякие телешоу, им подводили трубочку с деньгами, то есть начинали звать писать колонки в разные СМИ».

Сначала Прилепин был ведущим музыкального телешоу «Соль» на «РЕН ТВ», затем у него появилась авторская программа «Захар Прилепин. Уроки русского» на НТВ. Своя программа «Чай с Захаром» у Прилепина была и на пропагандистском канале «Царьград». В марте 2021 года писатель купил интернет-издание из Великого Новгорода «Ваши новости» и стал его главным редактором.

«Ложился под власть даже сильнее, чем Лимонов мог себе позволить»: первые шаги Прилепина в политике

В 2007 году НБП, в которой тогда состоял Прилепин, была признана экстремистской организацией. Примерно в это же время Захар Прилепин стал пытаться заниматься политикой. В год запрета его партии писатель стал соучредителем национал-демократического движения «Народ», сопредседателями которого стали петербургский политик из «Яблока» Сергей Гуляев, Алексей Навальный и сам Прилепин.

В 2010 некоторые из бывших членов запрещенной НБП создали новую партию «Другая Россия», которую снова возглавил Эдуард Лимонов. В нее же вошел и Захар Прилепин, став членом Исполкома — высшего органа партии. Он планировал, что созданное им движение «Народ» присоединится к «Другой России», но этого не произошло. Позже Прилепин рассказывал, что в 2012 году, после митингов на Болотной площади, познакомил Навального и Лимонова, но «они друг другу не понравились самым радикальным образом».

«Лимонов его просто ненавидел — просто типологически, даже не из политических убеждений, ревновал к нарастающей известности, — рассказывал Прилепин «Медузе». — Мы сидели у Лимонова, у него уже болели скулы, но он ничего не говорил, не пил. Лешка выпил рюмку коньяка, а я выпил всю ту бутылку и сидел слушал, как они переругиваются друг с другом. Я смотрел на карту на стене, увидел Украину и спросил: «Леш, там будет гражданская война, мы поедем за своих воевать?» Он ответил: «Да нет, конечно, не поедем, у них своя страна, они там сами разберутся». «Ну как так? Это же наши люди, украинцы». И Лимонов сразу: «Вот, Захар, как иметь дело с этим человеком?»

После «присоединения» Крыма Захар Прилепин окончательно рассорился с Алексеем Навальным, поддержав действия российской власти. Тогда он заявил, что «объявил личное перемирие власти».

«Не уверен, что они это заметили, но у меня нет ни малейших побуждений к конфронтации. В России, так или иначе, происходит то, о чем я пишу и мечтаю с середины 90-х годов», — говорил он в интервью.

После начала конфликта на востоке Украины Прилепин в качестве военного корреспондента со стороны самопровозглашённой «ЛДНР» посетил эти области, а затем опубликовал материалы об этом в том числе в «Комсомольской правде» и «Свободной прессе», которую сам и возглавлял вместе с другом, депутатом Сергеем Шаргуновым.

Тогда же Захар Прилепин стал помощником главы «ДНР» Александра Захарченко. Спустя два года после начала конфликта он напишет об этом публицистическую книгу «Все, что должно разрешиться». «Для меня это абсолютно личная история, которая через мою жизнь проходит как самое важное событие», — сказал он журналистам. В 2018 году его бывший начальник Захарченко погибнет от теракта в кафе «Сепар» в центре Донецка.

В 2016 году бывший участник Чеченских воин Прилепин стал заместителем командира батальона спецназа в составе армии «ДНР», который возглавлял его друг из «Другой России» Сергей Фомченков.

«Прилепин приезжал в окопы, там фотографировался, писал какие-то пафосные посты и уезжал обратно в Донецк и в Москву. Он ни в каком реальном оперативном руководстве боевыми действиями не участвовал, — рассказывает Роман Попков. — Он был как бы инстаграм-воином, это явление появилось как раз в 2014 году. При этом в плане пропаганды он был весомой фигурой, потому что он, в отличие от всех насекомых с «Первого канала» и НТВ, имел сформированный НБП образ якобы бескорыстного, честного, романтичного такого «революционера». И поэтому его голос был, к сожалению, весомым в этой войне».

«Когда я познакомился с Прилепиным в 2010-2011 году, он не был еще на службе у власти. Это был обласканный либеральной общественностью человек, а либеральная общественность боится всяких маргиналов. Но он был любимцем богемы и, в общем, во всем этом он очень хорошо себя чувствовал, — описывает Прилепина политолог Крашенинников. — Я думаю, что во всем этом ему гораздо комфортнее, чем в роли полкового командира где-то в ДНР. Конечно же, он не на передовой. Конечно, он не там, где убивают. Конечно, он про то, чтобы позировать, фотографироваться, занять громкую должность. У него же семья, его беспокоит, что тиражи его книг плохо продаются».

В 2018 году Прилепин вступил в созданный Путиным ОНФ — и это стало последней каплей в их отношениях с главой «Другой России» Лимоновым. За это он исключил Захара из партии, где тот до сих пор состоял.

«Если все другие его штучки-дрючки медийной избалованной персоны мы кое-как терпели, то в этот раз вынуждены были отреагировать. Мы предъявили Прилепину ультиматум, мол ты выбери парень, или мы или ОНФ?

В своей гордыне Прилепин даже не понял, что партия имеет право предъявить ультиматум любому члену партии. <…> Партия это не ещё одно теле-шоу, не чай с Захаром, — написал в своем ЖЖ Лимонов (орфография и пунктуация сохранены). — Моё решение вот каково : мы не считаем Захара Прилепина более нашим товарищем по партии. Называть себя таковым он более не имеет права. <…> Если Захар Прилепин беспринципен, то мы не можем позволить себе быть беспринципными».

«Он уже в то время ложился под власть даже сильнее, чем Лимонов мог себе позволить, — говорит Роман Попков. — Их конфликт развился после того, как я ушел из партии (Попков покинул партию в 2009 году во время одного из ее расколов — прим.ред.), но я точно знаю, что когда встал вопрос о том потенциальном преемнике Лимонова, когда у него со здоровьем стало похуже, на это место претендовал Прилепин. Он считал, что он — равновесная фигура, что, конечно, не так и в плане литературы и в плане политики. В итоге Прилепин оказался вне партии с кучкой приближенных товарищей. Эти люди пошли в услужение к государству, которое нас сажало в тюрьмы, избивало и всячески репрессировало, а кое-кого из нас и убило. Прилепин счел, что для него это приемлемо».

В том же году Прилепин вместе с провластным театральным режиссером Эдуардом Бояковым возглавил МХАТ им. Горького, став заместителем руководителя театра. Несмотря на увольнение Боякова оттуда в 2021 году после обращения к Владимиру Путину бывшей руководительницы театра Татьяны Дорониной, Прилепин остался во МХАТе.

«Он видит политику глазами восторженного подростка»: собственная партия и выборы в Госдуму

В 2019 году Захар Прилепин снова попробовал создать собственное движение, правда, теперь уже без участия Алексея Навального. Оно получило название «За правду», а его идеологической основой стала «критика либерализма». Через несколько месяцев движение бывшего нацбола превратилось в политическую партию, а сам он заявил о желании участвовать в думских выборах в 2021 году.

Уже в начале 2020 года Прилепина включили в рабочую группу по подготовке предложений о внесении поправок в Конституцию. В том же году умер его бывший соратник и глава «Другой России» Эдуард Лимонов.

Спустя год новоиспеченный политик Прилепин решил объединить недавно созданную партию «За правду» со «Справедливой Россией» Сергея Миронова и с «Патриотами России». Я сказал: «Ребят, вы что, хотите повторить историю НБП — «Другой России»? Ну давайте еще лет 15 будем независимо воевать на площадях и улицах… Вы реально готовы к этому?» <…> Мы рациональные политики, у нас есть план, у нас есть программа, мы должны стремительно достичь целей. Мы нисколько не преступаем свои представления о политической нравственности», — так он объяснил свое решение в интервью «Медузе».

Политолог Федор Крашенинников затруднился описать политические взгляды Прилепина, поскольку «он за свою жизнь много раз менял свои взгляды и свою позицию по отношению к власти». «На текущий момент, конечно, у него абсолютно пропутинские и милитаристские взгляды. Подозреваю, что в вопросе экономической политики он придерживался левых взглядов, потому что он все-таки вышел из национал-большевистских кругов, и был, в общем, любителем Советского Союза. Его политические взгляды можно назвать крайне правыми», — говорит эксперт.

Роман Попков же считает, что создание подобной партии и тем более объединение со «Справедливой Россией» доказывает, что Прилепин никогда не был нацболом по духу. «У нас [нацболов] очень развито эстетическое чувство, чувство вкуса. А объединиться с Мироновым и такими неандертальцами, выбрать себе в качестве союзников одну из самых отвратительных партий — это и есть отсутствие вкуса.

Он хотел и хочет иметь образ такого русского Хемингуэя или нового Лимонова. Но у него психология конюха из колхоза, поэтому чего удивляться, что он с Мироновым нашел общий язык?

Для него партия — это возможность тусоваться, иметь свое поместье в Московской области, где он принимает молодых писателей. Очень жаль, что мы партбилеты выписывали таким мудакам в свое время. Очень сожалею и прошу у страны прощения», — говорит он.

Несмотря на то, что в 2021 году Прилепин высказал желание выдвинуться от объединенной партии на выборах в Госдуму, позднее, выиграв мандат, он от него отказался. И все же он до сих пор остается сопредседателем партии «Справедливая Россия — За правду», главным лицом которой является Сергей Миронов. «Он в политике ничего не понимает. Он видит политику глазами восторженного подростка из НБП, до сих пор не понимая, что российская политика простая — в ней есть один человек и это Путин, а остальные — просто винтики механизма, которые выполняют задачи, которые на них возлагает вышестоящий начальник. И никакой самостоятельности там нет», — говорит политолог Крашенинников.

После начала полномасштабной войны в Украине Прилепин снова стал посещать линию фронта с российской стороны. За это писателя включили в санкционные списки Евросоюза, но он назвал это «международным признанием и наградой за службу». «Пушкин, например, вообще не был за границей. Я и так живу в самой красивой европейской стране», — сказал он РБК.

«Прилепин основную часть своей жизни, свое творчество, свою репутацию бросил под ноги Путину. Там это все и горит», — подытоживает Крашенинников.

Уже в августе 2022 года под председательством Прилепина прошло первое заседание «Группы по расследованию антироссийских действий», чьи участники планировали «зачищать культурное пространство» от любых деятелей искусства, которые не стали активно поддерживать военное вторжение России в Украину. Позже ГРАД представил списки из около 150 «агентов иностранного влияния и их пособников».

Среди тех, от кого Прилепин предлагал «зачистить культурное пространство», оказалась и издававшая его книги Елена Шубина.

«В партии считали, что эта партия двигала Захара вперед, а не он — партию своими книжками. Я бы не преувеличивал, скажем так, роль Прилепина, — говорит Роман Попков. — К тому времени, как он стал известным, НБП уже была легендой. До тех пор, пока Лимонов не сошел с ума и не лег под Кремль, пока сама партия не легла под Кремль, пока она была реальной оппозиционной силой — эту партию любили все. Ее любили литераторы, журналисты, тусовка, правозащитники. Прилепин был не самым важным штрихом в этой картине. Это партия и Лимонов в «нулевые» годы Прилепина продвинули мощно, ввели в эту тусовку бывшего ОМОНовца из жопы мира и он обрел благодаря этому некую историчность».