«Туркменистан называют филиалом ада на земле — и не только потому, что тут жарко»

Когда президентом стал Сердар, сын Гурбангулы.

Интернетом пользуются 38 % населения, согласно исследованию DataReportal в 2022 году.

Мессенджер разработан компаниями NHN Japan и NHN Corp. В настоящий момент управляется японской компанией Line Corporation.

Стал вторым президентом Туркменистана в 2007 году.

Первый президент Туркменистана, занимал эту должность с 1991 по 2006 год.

Близких к правящей элите.

Списки IP-адресов пользователей, которые могут свободно открывать любые сайты и сервисы на территории Туркменистана.

Министерства Национальной Безопасности.

Электронным журналам, в которые сохраняются данные о действиях пользователя в интернете.

Клана Бердымухамедовых.

Туркменистан — одно из самых авторитарных и изолированных государств. Туда практически не пускают туристов, из самой страны очень сложно выехать. Свободного интернета в Туркменистане тоже нет: социальные сети и другие международные сайты заблокированы, а комментарий с критикой правительства и даже «неправильный» лайк могут стать причиной для тюремного срока.

Чтобы узнать, как местные жители адаптируются к этим условиям и как работает цензура в стране, «Бумага» поговорила с журналистом Русланом Мятиевым — редактором TurkmenNews, который вырос в Туркменистане, а последние двенадцать лет живет в Нидерландах.

Этот текст мы подготовили вместе с командой Paper VPN. Сервис помогает пользователям обходить блокировки и пользоваться интернетом свободно.

Руслан Мятиев

Редактор TurkmenNews

— Как бы вы описали политический режим в Туркменистане?

— Страной правит автократичный клептократ Гурбангулы Бердымухамедов. Несмотря на формальную смену власти в марте 2022 года, именно Гурбангулы до сих пор остается главным decision-maker’ом в Туркменистане.

Иностранцам, особенно простым туристам, к нам нелегко заехать. Можно попробовать транзитом на несколько дней, если вы едете на машине через казахско-туркменскую границу в Узбекистан или в Иран. В других случаях нужно оформлять въездную визу, которую выдают не быстро и далеко не всем.

Нашим гражданам очень тяжело выехать из страны — окончательное решение об этом принимается на паспортном контроле в аэропорту. Человеку могут отказать в выезде без объяснения причин, даже если у него все в порядке: действующий паспорт, открытая виза в страну посещения и никаких нарушений миграционных правил во время предыдущих поездок. Это всегда лотерея. Иногда вопрос можно решить там же, в аэропорту, с главным смены. Естественно, за деньги.

Тем, кому выехать все же удается, бегут без оглядки, стараясь забыть о существовании такой страны. В последние годы увеличилась эмиграция в Россию, даже несмотря на агрессивную войну в Украине и риск, что наши также могут попасть на фронт. Бегут даже полицейские: от этих порядков, от нищенских зарплат. Сами же туркмены называют Туркменистан филиалом ада на земле. Поверьте, не только из-за того, что там летом очень жарко.

— А что происходит в стране с интернетом? Много ли жителей пользуются им?

— Глубина проникновения интернета очень маленькая. В Туркменистане из 4 миллиардов существующих в мире IP-адресов заблокированы свыше 3 миллиардов [по оценке источников TurkmenNews]. Интернет блокируется целыми подсетями. В рамках борьбы с «нежелательным» контентом (сайтами независимых медиа и соцсетями) блокируется доступ на совершенно безобидные ресурсы: онлайн-библиотеки, энциклопедии, сайты зарубежных вузов и многое другое.

— В Туркменистане заблокирован доступ к большинству западных сервисов и мессенджеров: YouTube, Twitter, WhatsApp, Telegram и так далее. Что еще не заблокировали в туркменистанском интернете?

— В стране нет незаблокированных социальных сетей, из мессенджеров доступны лишь единицы, обычно это малоизвестные сервисы. Периодически их блокируют и все массово переходят на новые.

В 2015-2018 годы был популярен LINE, некоторые туркменские независимые издания имели там до 100 тысяч подписчиков. После него появился IMO и тоже проработал пару лет, пока и его не прихлопнули. В конце 2022 начал набирать обороты ICQ, но продержался он недолго, возможно, полгода.

Сейчас в Туркменистане используют приложение LINK, но оно совершенно небезопасно. Человек отправляет голосовое сообщение, а на следующий день спецслужбы дают ему же это сообщение прослушать с другого девайса, мол, зачем ты это рассказал?

В свою очередь, мы продвигаем общение в Telegram и наш канал там. Этот мессенджер изначально работал в стране только через VPN. Пока что это один из доступных большинству вариантов, и он наиболее безопасен для общения и чтения новостей в Туркменистане.

— Как туркмены относятся к блокировкам мессенджеров?

— Общение жизненно важно: у нас огромное количество трудовых мигрантов, которые живут в Турции и в России, и им нужно связываться со своими семьями.

В апреле 2020 года две области в Туркменистане накрыл сильнейший ураган, пострадали тысячи строений, люди остались без крыши надо головой, были человеческие жертвы (мы смогли подтвердить одну и вторую).

Даже в момент такого природного катаклизма родственники за границей не имели представления, живы ли их родные, задел ли их ураган. Это вызвало ярость среди мигрантов в Турции: люди выходили на протесты и шествия в Стамбуле, держали портреты Гурбангулы Бердымухамедова и кричали «Мы не хотим такого президента!» и «Гюм бол!» («Проваливай!»).С этими ограничениями невозможно нормально вести бизнес, торговать со странами-соседями и дальним зарубежьем. Невозможно самообразовываться, читать и познавать.

— Давайте обсудим, как развивался интернет в стране и как он дошел до такого состояния. Был ли когда-то интернет в Туркменистане свободным?

— Принято считать, что интернет появился в стране с приходом Гурбангулы Бердымухамедова. Но это не так, доступ в интернет был и при Сапармурате Ниязове, пусть и не повсеместный, однако уже тогда существовали интернет-кафе, а особых ограничений не было. В те годы оппозиционных ресурсов было не так много, как в целом и информации. Бердымухамедов сделал интернет массовым, разрешил проводить оптоволоконные линии в дома и квартиры. Поначалу все было хорошо: заблокированы были лишь порносайты и радикальные исламистские страницы. Но потом власти вошли во вкус: закрыли доступ к сайтам зарубежных СМИ и соцсетям.

Это было сделано без санкций суда или решения каких-либо комиссий. Просто кому-то в Министерстве национальной безопасности что-то не понравилось, и он приказал закрыть.

За лайк под статьей или критический комментарий людей вызывали в органы, пугали, грозили увольнением с работы или отчислением из университета. Сейчас вы вряд ли увидите под журналистской статьей комментарий от туркмена. Даже уехав за границу насовсем, люди боятся комментировать, потому что у всех есть родственники в стране, каждому из которых есть что терять.

— Можно ли сказать, что Туркменистан — страна с самым медленным интернетом во всем мире?

— Если вы простолюдин и не пользуетесь VPN, то ваш интернет действительно будет очень медленным — скорее всего, VPN помогает обходить фильтры провайдера. Сейчас полноценный и скоростной интернет в Туркменистане стал привилегией для богатых или для людей с политическим статусом.

Что касается абонентской платы за интернет, то в стране действуют два курса валют. По реальному рыночному курсу тариф 6 Мбит/сек стоит $14 в месяц. Зарплата школьного учителя составляет около $100. Отдавать 14 % своей зарплаты за интернет, которого нет, мало кому хочется.

— Хорошо, но в стране ведь есть и элита — богатые люди, власти. Неужели они тоже пользуются медленным интернетом с заблокированными соцсетями?

— Быстрый и свободный интернет в стране есть, но для избранных. Во многом блокировки — это частная инициатива отдельных коррупционеров в Министерстве национальной безопасности. Одной рукой они блокируют весь интернет, а другой — включают IP-адреса в белые списки и раздают рабочие VPN. Естественно, всё это за большие деньги. Недавно мы выпустили материал о том, как это происходит.

За $1500 в месяц вы можете пользоваться всеми социальными сетями и мессенджерами, посещать любые сайты — всё с хорошей скоростью подключения. Если такой суммы у вас нет, то можете каждый месяц покупать у коррупционеров VPN за $30.

Пользуются такими услугами многие люди: туркменские селебрити и инфлюенсеры; бизнесмены, торгующие с другими странами; специалисты, работающие удаленно на зарубежных заказчиков.

Все квазинезависимые СМИ Туркменистана платят за включение в «белые списки», чтобы им позволяли ежедневно публиковать свой контент.

— А есть ли вообще блогеры в настолько закрытом интернете? Как они работают?

— Блогеры и селебрити есть, а работают они очень просто, как и везде. Например, открывается новый магазин, ресторан или сервис. Туда приглашают селебрити, и этот человек начинает рассказывать, как там круто. Один инфлюенсер часто рекламирует кафе и их услуги по доставке на дом, магазины одежды и даже чипсы местного производства. Такие ролики набирают тысячи лайков, это всё стоит денег.

Туркменские селебрити и инфлюенсеры под полным колпаком спецслужб, с ними регулярно встречаются, чтобы сказать, какую повестку они должны продвигать. Есть отдельные кураторы, которые работают с популярными артистами, комиками, эстрадными исполнителями.

В 2019 году на фоне слухов о смерти Гурбангулы Бердымухамедова все туркменские селебрити, как по отмашке, начали опровергать эти слухи, обращаться к своей аудитории с призывом не слушать сплетни и не распространять их.

— VPN в Туркменистане запрещен. Как его использование отслеживают власти и какие есть наказания для нарушителей?

— До недавнего времени власти боролись лишь с распространителями VPN. Никакого юридического основания для этого нет, но некоторые люди отделывались штрафами. «Тарифы» штрафов определялись на усмотрение работников органов, деньги, конечно, уходили им же.

Сейчас отлавливают даже обычных пользователей. Полиция и работники МНБ могут спокойно взять телефон у прохожего и поискать в нем VPN. Проводятся рейды в школах и вузах, отслеживают использование по логам. VPN есть у каждого, потому что без него ничего не открывается. Но проблема в том, что большинство VPN в Туркменистане не работает из-за массовой блокировки интернета целыми подсетями.

Почитайте отзывы на разные VPN в Google Play. Там каждый второй негативный отзыв из Туркменистана. Нашим источникам мы предоставляем кастомный VPN, сделанный специально для нас.

Paper VPN пока что не работает в Туркменистане — команда сервиса ищет способ сделать это возможным.

При этом Paper VPN уже больше года успешно справляется с обходом блокировок в России и помогает пользоваться российскими сервисами в большинстве других стран.

Если вы живете в России, подпишите на сервис себя и своих близких.

— Как вы считаете, зачем туркменские элиты продвигают такую политику?

— Это попытка удержать власть. Они не хотят, чтобы люди узнавали правду, ведь это может вызвать волнения. Уроки арабской весны автократами Центральной Азии изучены на пять баллов.

Что касается Туркменистана, то тут есть желание Семьи создать такое общество, в котором каждый бы видел в лице династии Бердымухамедовых наместников Аллаха на земле. Страну намеренно вгоняют в средневековье, пока весь прогрессивный мир идет вперед.

Что еще почитать:

• «Стараюсь не репостить мемы про Тайвань». Экспаты из России — о том, как они обходят интернет-ограничения в Китае.
• «Мы входим в эпоху кошек-мышек». Что значит массовая блокировка VPN-протоколов в России и как подготовиться к усилению ограничений.