Врачи пытались забирать органы у живых пациентов
Координаторы донорских программ давили на врачей и родственников пациентов, чтобы те подписали согласие на отключение их родных от аппаратов. Как выяснили журналисты The New York Times, как минимум 28 человек, возможно, были живы во время операции по извлечению органов. Некоторые из тех, кого признали мертвым, пришли в сознание перед процедурой и сейчас живут полноценную жизнь. Кризис донорства в США — в материале «Холода».
Журналисты нашли десятки «проблемных» случаев трансплантации

Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории
Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.
- Зарубежная карта
- Карта РФ ↘︎
- Patreon ↘︎
- Перевод
- Крипта
-
Ежемесячно
-
Разово
-
10 €
- 20 €
- 50 €
- Другая
Введите сумму (€)
ФИО
Эл. почта для чека и отчетов
Поддержать ежемесячно — 20 €
- 10 €
- 50 €
- 100 €
- Другая
Введите сумму (€)
ФИО
Эл. почта для чека и отчетов
Поддержать разово — 50 €
- Банк РФ
- Зарубежный банк
Номер карты:
5536 9138 6472 8742
Скопировано!
Получатель:
Taisiya Bekbulatova
Скопировано!
Получатель:
Projektas Šaltis
Скопировано!
Номер счёта:
LT613500010016198323
Скопировано!
SWIFT BIC:
EVIULT2VXXX
Скопировано!
Банк:
Lietuvos Bankas (Bank of Lithuania)
Скопировано!
Комментарий-назанчение платежа:
Parama įstatymų numatytais tikslais (be konkretaus tikslo)
Скопировано!
Просим вас указывать комментарий, чтобы мы могли точно определять поступление средств. Фраза переводится так: «Поддержка в уставных целях (без конкретной цели)».
Сумма: €
Пожертвовать
Совершая пожертвование, вы принимаете политику конфиденциальности
21 мая 2024 года 42-летняя Мисти Хокинс из штата Алабама в США подавилась бутербродом и начала задыхаться. У нее были когнитивные нарушения, поэтому она жила с матерью и отчимом. Отчим вызвал скорую, и Хокинс отвезли в больницу. Но из-за длительного кислородного голодания она впала в кому, поэтому ее вскоре подключили к аппарату искусственной вентиляции легких (ИВЛ).
Врачи сказали матери Хокинс, Фэй Джонсон, что ее дочь не сможет дышать самостоятельно, и дали 72 часа, чтобы принять решение: перевести дочь в хоспис или отключить ее от ИВЛ. Джонсон боялась, что дочь будет страдать, поэтому выбрала второй вариант — и решила пожертвовать ее органы на донорство, чтобы смерть дочери не была напрасной.
Откровенные фото Сидни Суини подняли акции компании почти на 20% Спорная реклама привела к обвинениям в пропаганде нацизма и призывам отменить актрису Интернет и мемы9 минут чтения
Когда родственники попрощались с Мисти, врачи отвезли ее в операционную. Там ей ввели седативные препараты и отключили от системы жизнеобеспечения. Затем врачи подождали пять минут, как того требуют правила, констатировали ее смерть и приступили к операции.
Почему нужно ждать пять минут?
Период «без прикосновений» — это время между остановкой кровообращения пациента и моментом, когда врачи объявляют, что он умер. Такой период нужен, чтобы исключить возможность аутореанимации (когда у пациента спонтанно возвращается сердечная деятельность и, соответственно, кровообращение). Продолжительность периода «без прикосновений» варьируется в зависимости от страны и составляет от двух до 30 минут.
Однако, когда врачи вскрыли грудину Хокинс, они увидели, что ее сердце бьется, рассказали журналисты The New York Times. Кроме того, она дышала — хотя вдохи были судорожными и прерывистыми. Тогда хирурги вышли из операционной, а другой врач зашил разрез — неизвестно, обезболивали ли врачи Хокинс. Спустя 12 минут она умерла.

Вскоре матери Хокинс сообщили, что органы ее дочери забрать не смогли, но не сказали, по какой причине. Спустя год с лишним она узнала о том, что случилось с Мисти, из СМИ (The New York Times не уточняет, в каком материале она прочитала об этом). Джонсон до сих пор не может смириться с утратой и надеется, что дочери не было больно во время операции. «Я просто хочу знать, что произошло на самом деле», — говорила она.
Журналисты The New York Timesпровели расследование, которое показывает, что в США были десятки подобных случаев. По их данным, некоторые некоммерческие организации, с которыми государство заключило контракты на координирование трансплантаций, давят на врачей и родственников людей, находящихся при смерти, чтобы скорее получить органы. В результате пациентов признавали мертвыми, когда их еще можно было спасти.
Пациентка плакала
Более 100 тысяч человек в США нуждаются в трансплантации органов. По словам Брайана Чайлдса, профессора биоэтики из Университета Мерсера в Джорджии, «каждый день 12–13 человек умирают из-за нехватки донорских органов». Жизнь этих людей зависит от организаций по поиску доноров (OPO) — НКО, с которыми государство заключает контракт на координацию донорских программ. В стране работают 55 таких организаций — каждая отвечает за свой регион.
На всех этих этапах донорства работают координаторы от ОРО — как посредники между донорами, врачами и реципиентами. Координаторы вместе с врачами ищут потенциальных доноров и по медицинским критериям проверяют пригодность органов. Иногда они общаются с семьями потенциальных доноров — предлагают варианты, отвечают на вопросы, берут согласие на донорство и оказывают психологическую поддержку. Кроме того, координаторы участвуют в распределении органов между людьми, которые находятся в очереди на трансплантации.
Как пишет The New York Times, раньше организации соблюдали строгие правила, которые защищали доноров и реципиентов, но в последние годы они стали пренебрегать ими, чтобы увеличить число трансплантаций.
Журналисты The New York Timesговорили с 55 медицинскими работниками из 19 штатов, которые стали свидетелями тревожных случаев во время пересадки огранов. Несколько врачей видели, как координаторы из OPO склоняли врачей вводить потенциальным донорам морфин, пропофол и другие сильнодействующие препараты, чтобы ускорить их смерть. По их словам, некоторые пациенты могли бы пойти на поправку, если бы им дали больше времени, а другие могли ощущать боль во время изъятия органов.
Когда персонал готовился отключить систему жизнеобеспечения, мужчина начал приходить в сознание
Хирург из Колорадо Брайани Дафф рассказала, что видела, как пациентка — женщина средних лет — плакала и озиралась по сторонам, но врачи ввели ей успокоительное и отключили от ИВЛ. В итоге она умерла через несколько часов. «Мне казалось, что она могла бы выкарабкаться, если бы ей позволили провести на ИВЛ больше времени, — говорила Дафф. — Я чувствую, что приняла участие в убийстве человека».
После той истории Дафф уволилась из больницы и вообще на время ушла из медицины. «Это мучило меня долгое время. И до сих пор мучит», — говорила она.
Больше органов
В 2021 году 32-летний Энтони Гувер впал в кому из-за передозировки наркотиков. Спустя два дня его родственники подписали согласие на забор органов, и Гувера начали готовить к операции. Во время одного из осмотров он «метался в кровати» — и тогда ему просто дали успокоительное. Сотрудники больницы были «крайне обеспокоены» количеством рефлексов у пациента и говорили, что это фактически убийство. Однако координатор OPO убеждал их, что все нормально.

Спустя два дня, в момент, когда персонал готовился отключить систему жизнеобеспечения, Гувер начал приходить в сознание. Он плакал, тряс головой и подтягивал колени к груди. Тогда врач отказался продолжать, несмотря на давление со стороны начальства. Вскоре Гувер очнулся и пошел на поправку. «Если бы не тот врач, мы бы точно отключили его», — говорила журналистам The New York Times Наташа Миллер, бывшая сотрудница организации по поиску доноров.
Такие случаи участились после того, как в 2020 году несколько сенаторов обвинили организации по поиску доноров в неэффективной работе. Минздрав США тогда заявил, что начнет оценивать деятельность OPO по количеству прошедших трансплантаций: министерство пригрозило расторгнуть контракты с OPO, которые организовывают меньше пересадок. Тогда многие из этих организаций стали активнее взаимодействовать с больницами и семьями доноров и чаще искать пациентов, умерших от остановки кровообращения.
В 15 лет я выпрыгнула с пятого этажа Моя жизнь была невыносима, я хотела умереть. А потом долго не признавала, что сделала это специально Общество24 минуты чтения
Обычно для трансплантации используют органы людей, у которых врачи констатировали смерть головного мозга. В таких случаях нервная система больше не работает. Однако у людей, умирающих в результате остановки кровообращения, в некоторых случаях сохраняется мозговая активность — они находятся в коме, но их жизнь поддерживают с помощью аппаратов. В США, если врачи решили, что такой пациент не поправится, то родственники могут дать согласие на то, чтобы его отключили от системы жизнеобеспечения и забрали его органы.
Таких доноров разделяют на две группы — с контролируемой и неконтролируемой остановкой кровообращения. Контролируемая остановка происходит, когда человек не может жить без аппаратов жизнеобеспечения и его решают отключить — при этом до последнего момента может сохраняться остаточная мозговая активность. Если человек умирает до прибытия врачей или после неудачной реанимации — это считается неконтролируемой остановкой.
Решают врачи
Органы «контролируемых» доноров лучше подходят для трансплантации, потому что врач заранее может провести исследования и узнать о заболеваниях, которые могут повлиять на исход операции. Кроме того, отключение от аппаратов планируется, поэтому реципиента тоже можно подготовить к пересадке заранее.

Пересадка органов от доноров, умерших от неконтролируемой остановки кровообращения, увеличивает риски осложнений — чем больше времени кровь не поступает к органу, тем сильнее он повреждается. Обычно эту проблему решают с помощью аппаратов поддержания жизнедеятельности, на которых донор может оставаться даже после смерти. «Это одно из наиболее значимых изобретений, позволяющее большему числу нуждающихся пациентов получить органы», — объяснял Джозеф Скалеа, хирург-трансплантолог из Медицинского университета Южной Каролины.
Органы «контролируемых» доноров используют в США, Канаде, Великобритании, Франции, Италии и других странах. В России считают, что это неоднозначный вариант с этической точки зрения — ведь в таком случае смерть наступает в результате осознанных действий врачей. Кроме того, в случае с контролируемым отключением может сохраняться небольшая вероятность того, что пациент мог бы поправиться в будущем, если бы его жизнь продолжали поддерживать. В России в качестве одного из обязательных требований для посмертной трансплантации указана констатация смерти мозга.
В 2024 году в США провели 20 тысяч трансплантаций от доноров, умерших от остановки кровообращения, — это в три раза больше, чем пять лет назад.
ChatGPT оказался менее точен, чем обычные врачи Он выдавал пациентам страшные диагнозы и призывал делать дорогую диагностику там, где этого не требовалось Общество9 минут чтения
Организации по поиску доноров настаивали, что донорство после остановки кровообращения безопасно и спасает тысячи жизней ежегодно. По словам их представителей, решения о лечении пациентов принимают только врачи, а потенциальные доноры получают такую же помощь, как и остальные пациенты. Но, по мнению Роберта Кэннона, хирурга-трансплантолога из Университета Алабамы в Бирмингеме, система отрицает проблемы из страха, что люди перестанут соглашаться на донорство.
Давили на семьи
Сотрудники больниц рассказали журналистам, что координаторы, вопреки правилам, связывались с родственниками пациентов, чтобы повлиять на их решение об отключении родных от аппартов жизнеобеспечения. По словам 16 медицинских специалистов из больниц разных штатов, будущих доноров на время подготовки к операции иногда «передавали» ординаторам, которым не хватало опыта, чтобы понять, являются движения пациента рефлексами или признаками выздоровления.
В 2022 году 38-летняя Данелла Гальегос впала в кому. Врачи убедили родных, что она не поправится, и те дали согласие на донорство органов. Позже родственники увидели на глазах Гальегос слезы — однако координаторы заверили их, что это непроизвольный рефлекс в ответ на раздражители.

В назначенный день две сестры Данеллы Гальегос пришли проститься с ней. Они держали Данеллу за руки, когда она пошевелилась — о чем сестры сказали врачу, который пришел отключать ее от системы жизнеобеспечения. Когда врач попросил пациентку моргнуть, она услышала их и моргнула.
Координатор настаивал, что это просто рефлексы, и предложил ввести Гальегос морфин. Врачи отказались и вернули ее в палату. Со временем она полностью выздоровела. Позднее Гальегос говорила журналистам, что в тот день ей было страшно, но она плохо помнит случившееся. Она подала жалобу в Министерство здравоохранения и социальных служб США, и сейчас ее дело расследуют.
«Я чувствую себя очень везучей. Но страшно подумать, что еще чуть-чуть, все и закончилось бы по-другому», — говорила Гальегос.
Вскоре выхода статьи The New York TimesМинздрав США опубликовал данные внутреннего расследования. В министерстве изучили дела 351 доноров, органы которых не смогли изъять, и выяснили, что среди них по меньшей мере 28 пациентов, возможно, не были мертвы на момент начала операции.
Этих девочек воспитывают как мальчиков Все из-за позора, которому подвергаются семьи, где нет сыновей Мир13 минут чтения
Министерство также объявило, что собирается реформировать систему трансплантации органов в стране. «Нужно изменить всю систему, чтобы гарантировать, что к жизни каждого потенциального донора будут относиться с уважением», — сказал глава Минздрава США Роберт Кеннеди-младший.
Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории
Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.
- Зарубежная карта
- Карта РФ ↘︎
- Patreon ↘︎
- Перевод
- Крипта
-
Ежемесячно
-
Разово
-
10 €
- 20 €
- 50 €
- Другая
Введите сумму (€)
ФИО
Эл. почта для чека и отчетов
Поддержать ежемесячно — 20 €
- 10 €
- 50 €
- 100 €
- Другая
Введите сумму (€)
ФИО
Эл. почта для чека и отчетов
Поддержать разово — 50 €
- Банк РФ
- Зарубежный банк
Номер карты:
5536 9138 6472 8742
Скопировано!
Получатель:
Taisiya Bekbulatova
Скопировано!
Получатель:
Projektas Šaltis
Скопировано!
Номер счёта:
LT613500010016198323
Скопировано!
SWIFT BIC:
EVIULT2VXXX
Скопировано!
Банк:
Lietuvos Bankas (Bank of Lithuania)
Скопировано!
Комментарий-назанчение платежа:
Parama įstatymų numatytais tikslais (be konkretaus tikslo)
Скопировано!
Просим вас указывать комментарий, чтобы мы могли точно определять поступление средств. Фраза переводится так: «Поддержка в уставных целях (без конкретной цели)».
Сумма: €
Пожертвовать
Совершая пожертвование, вы принимаете политику конфиденциальности
Чтобы не пропускать главные материалы «Холода», подпишитесь на наши социальные сети!
Автор:Дарья Волошина Фото:Kiryl Lis / Shutterstock