Дата
Источник
Сохранённая копия
Original Material

СИНОПСИС. Бесконечный роман в частях. Алиби. Из плоти и крови

I.

Это было примерно в 2017-м.

Меня посетила очередная безумная идея: надо стать священнослужителем. Ну, ортодоксальным или католическим — невозможно. А вот протестантским пастором — нет почему?

Я пошел к человеку, от которого этого могло зависеть. Да, это все в Германии, в среднем городе. Куда можно было, заодно, сбежать из распухшей Москвы с ее болезненными соблазнами.

Человек принял меня. Он был мил, но откровенен.

— Материал ты знаешь неплохо, хотя совсем не блестяще. Впрочем, можешь еще углубить, это не так сложно. Я помогу. Обаяние есть. Язык подвешен, даже немецкий. Но это все не главное. А главное: ощущаешь ли ты себя хоть немного святым?

— Как?

— Ну ты же собираешься стать святым отцом. А считаешь ли ты себя хотя б на четверть святым? Ну, на 20 процентов?

Нет. Не считал и не ощущал. Вопрос закончился, исчерпавшись.

Совсем недавно один сведущий человек из глубин самой Москвы совершенно серьёзно сказал мне:

— Некоторые важные люди в РПЦ МП почему-то уверены, что ты принял сан.

— Увы, нет, — ответствовал я. — Но если хотите, можете называть меня Белковский-сан.

Так я попытался пошутить. Чтобы разрядить всю историю.

Что ж — они действительно считают меня хоть на четверть святым? По крайней мере, на 20%? Это прекрасная репутация. Стоило уйти оттуда навсегда, чтобы такой и такого добиться.

II.

Холодной осенью 2024го я в Венеции попал в ДТП. На воде. Впервые в жизни. Прежде я никогда и не слышал, чтобы такое случалось.

Прогулочный катер на всем скаку врезался в моё вапоретто. Объект общественного транспорта. Пароходик почти перевернулся. Но нет. Только повыбились все стекла, и меня засыпало осколками. Другие люди там тоже были, человек пятьдесят. Кому-то стало очень плохо с сердцами, но лишь немногим.

В момент удара я думал вот что: если вапоретто перевернется, утонет мой ноутбук, а там — все. Что утону я, с детства не умеющий плавать, потому что мама не вовремя забрала меня из бассейна «Динамо», — я подумал в третью очередь, когда всё закончилось.

Вот такой я человек. Из плоти и крови. Существующий, пока есть мой ноутбук. Именно он, а не Создатель — источник моей легитимности? Лучше ведь утонуть самому, чем остаться без металлической машинки, в которой всё? Не во мне все, — а именно там, в ней?

Улыбнулся. Ноутбук нимало не пострадал.

В тот час, около пяти пополудни, возник мой грандиозный результат. После такого стресса я не только имел право, но обязан был пойти выпить вина. Но я — впервые в аналогичной жизни — этого не сделал. Совершенно не хотелось. Я просто вытряхнул из себя проницательные осколки и пошел по земле прочь.

Я стал свободным. Только так и тогда это выяснилось.

Подпишитесь, чтобы прочитать целиком

Оформите подписку Redefine.Media, чтобы читать Republic

Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]

Куда идут деньги подписчиков

Большинство материалов Republic доступны по платной подписке. Мы считаем, что это хороший способ финансирования медиа. Ведь, как известно, если вы не заплатили за то, чтобы это читать, значит кто-то другой заплатил за то, чтобы вы это читали. В нашем же случае все по-честному: из ваших денег платятся зарплаты и гонорары журналистам, а они пишут о важных и интересных для вас темах.
Ключевая особенность нашей подписки: ваши деньги распределяются между журналами Republic в зависимости от того, как вы их читаете. Если вы читаете материалы одного журнала, то ваши деньги направятся только ему, а другим не достанутся. То есть вы финансируете только то, что вам интересно.
Republic использует подписку Redefine.Media. Для оформления мы перенаправим вас на сайт Redefine.Media, где нужно будет зарегистрироваться и оплатить подписку. Авторизация на сайте Redefine.Media позволит читать материалы Republic с того же устройства.
Подписка на год выгоднее, чем на месяц. А если захотите отписаться, это всегда можно сделать в личном кабинете.