СИНОПСИС. Бесконечный роман в частях. Можно всё. Идиот

I.

Была одна продюсерка, с которой я приятельствовал.

Прошли долгие годы, прежде чем я вовсе разочаровался в слове «дружил». Там, на России, его надо запретить законодательно, как они любят. Вместе со словами «никогда» и «всегда». Зачем допускать слова, которые заведомо вводят в заблУждение, с ударением на второй слог?!

Она как раз называла меня «человек-гипертекст» за умение сбиваться с мысли. И даже когда человек исчезает, гипертекст его — остаётся. В том преимущество.

Надо сказать, в старые времена со мной приятельствовали многие — так было легче выпить быстро и за мой счёт. Когда пить стало медленней — они утратили интерес. Логично и справедливо.

Но продюсерка — по-другому. Она была молода (не старше 50) и хороша собой (но не другими). Похожа на Фанни Ардан, если мне самому это хоть что-то говорит. Я нужен был не столько, чтобы быстро выпить, сколько — заполнить паузу между её любовниками. Не параллельными, а последовательными. Когда немого уже нет, а звукового — ещё.

Однажды она разверсто попросила меня.

— Мне надо сделать что-то по «Идиоту». Да, Достоевского. Разве бывают другие «Идиоты»? Ну то есть да, то есть нет, других идиотов полно. Но мы имеем в виду одного и того же. Это очень сближает — если оба думают об одном идиоте. Фильм, спектакль? Пока не знаю. Не решено. Но «Идиот» — точно, потому что это единственная книга, которую читал генеральный спонсор. На 2/3, но, кажется, прочитал. Пролистал, как минимум. Правда, на каком языке, не знаю. Он говорит «принц Мышкин», не князь, а принц, — смешно, правда, б…?

Почему ни одно плохое слово не начинается с первой буквы алфавита? Потому, что мы не в Абхазии, не иначе.

— У вас роман?

— Да, роман. «Идиот»! Ха-ха. Это я не к тебе обратилась, не комплексуй. Пока нет. Он клинья подбивает. Будет — не будет, не знаю, но идиотский бюджет надо с него срубить. Пару лямов для него — ничто. У него вся сибирская водка или что-такое, вроде.

Подпишитесь, чтобы прочитать целиком

Оформите подписку Redefine.Media, чтобы читать Republic

Подписаться [Можно оплатить российской или иностранной картой. Подписка продлевается автоматически. Вы сможете отписаться в любой момент.]

Куда идут деньги подписчиков

Большинство материалов Republic доступны по платной подписке. Мы считаем, что это хороший способ финансирования медиа. Ведь, как известно, если вы не заплатили за то, чтобы это читать, значит кто-то другой заплатил за то, чтобы вы это читали. В нашем же случае все по-честному: из ваших денег платятся зарплаты и гонорары журналистам, а они пишут о важных и интересных для вас темах.

Ключевая особенность нашей подписки: ваши деньги распределяются между журналами Republic в зависимости от того, как вы их читаете. Если вы читаете материалы одного журнала, то ваши деньги направятся только ему, а другим не достанутся. То есть вы финансируете только то, что вам интересно.

Republic использует подписку Redefine.Media. Для оформления мы перенаправим вас на сайт Redefine.Media, где нужно будет зарегистрироваться и оплатить подписку. Авторизация на сайте Redefine.Media позволит читать материалы Republic с того же устройства.

Подписка на год выгоднее, чем на месяц. А если захотите отписаться, это всегда можно сделать в личном кабинете.