What and how modern metaphysics read

Natella Speranskaya, Oleg Telemsky and Katabasia

Gorky continues the cycle of materials about the practices of reading different social and professional groups - in past issues it was possible to find out about the Ural workers , prisoners , authors of the translite almanac , punks and bartenders . This time we talked with metaphysics: the philosopher Natella Speranskaya, the occultist Oleg Telemsky, an expert on Freemasonry and other secret societies Evgeny Kuzmishin and members of the Esoteric collective “Catabasia” told about their reading and research interests.

Natella Speranskaya - philosopher, publicist

"It all started with Schopenhauer"

My readers' interests took shape gradually. It all started with the fact that I came across a quote from the work of Schopenhauer. As I remember now, it was a textbook on the history of world civilizations for grades 10-11, where, being a 13-year-old curious teenager, I expected to find anything, but not this outbreak of lightning, which highlighted my further intellectual route. I always had the habit of looking a little further-in textbooks for high school students, in the encyclopedia for erudites, in the area lying beyond my understanding, but possessing some irresistible attraction. I was in a hurry to live too much, absorbing the whole variety of human knowledge. As if even then I suspected the revival ideal of an educated person, Homo Universalis, which became an organizing center, the main idea of ​​my current projects. So, it all started with Schopenhauer. Then, as expected, I discovered the philosophy of Nietzsche.

In parallel with the development of the philosophical works of German thinkers, I was engaged in the fact that I absorbed the collected works of Western European and Russian writers and poets. The magazine "Foreign Literature" was a real treasury for me. After classes, I sat in the library’s reading room for hours and got acquainted with the then little “perfumer” Zyuskind, the “foucum pendulum” Umberto Eco, the “immortality” of Kunders, the “Siddhartha” Hesse. A great influence on my views was had a grandfather who gathered a library all his life and read a lot. Thanks to him, I met Russian classical literature. Despite the fact that from the very beginning, choosing between few interesting people and the world of books, I strongly chose the second, I was not characterized by a literary “omnivorousness”. The electoral approach accompanied my every decision. That is, approaching the book shelves, I never reached for female novels or detectives, I had a pretty good idea that reading was responsibility. First of all, before oneself.

"I wanted knowledge to transform"

How many books a month have I read then? About fifteen to twenty. I could afford to read at night, because I almost do not need a dream. At some point, I began to understand that, reading books, I not just perceive the information, but enter into a dialogue with the authors, I become a contemporary of Balzac or Dostoevsky, the opponent of Tolstoy, the interlocutor of Edgar SO. I felt the impact of books, namely the forces of ideas that I allowed to penetrate my mind. Books began to form my thinking. But only after many years I had to find out that there are two diametrically opposite approaches to knowledge: the accumulation of information (often leading to a high level of erudition) and transformation with knowledge. In Yevgeny Vsevolodovich Golovin, I read about the two forces acting on matter. These are Formanta and Forma Informanta. The first force is inherent in a person initially, its action is always directed from the center to the periphery. We can say that this is an inner logos or axis of the soul. The internal transformations that we experience are always directed by this force. Forma Informanta as an external force, on the contrary, acts from the periphery to the center. It is determined by all other people's influences (especially society). I began to understand very early that our entire educational system has a guiding principle just Forma Informanta. In educational institutions, we are at best informed, but they are not formed in any way, and we are a product of this approach. As a reader, and then as an author, I wanted knowledge to transform. Now I am developing an educational program, namely (neo) the classic canon, and the roots of these plans go into my youth and complete disappointment in the modern educational model. We know that, for example, the ancient thinker did not inform, namely formed, raised (on the basis of the principle of παιδεία). The French philosopher Pierre Ado perceives the speeches of ancient thinkers as “spiritual exercises”, and their treatises as a fucker (Greek προτρεπτικός - exhortation), philosophical call, invitation to philosophy - not as to the creation of complete theories, but as a transformation of the whole existency in the process of reflection. My approach is just that.

"Acquaintance with Dugin has become the most important event in my life"

Gradually, over the years of my literary and philosophical studies, the sphere of my main interests has been formed: philosophy (ancient and modern), traditionalism, hermetic tradition, history of art, cultural studies, comparative religious studies, analytical psychology, political science. In 2011, I met Alexander Gelievich Dugin, whom I immediately perceived as the embodiment of the Renaissance ideal of a comprehensively developed personality - Homo Universalis. Already in the Middle Ages, the phenomenon of people such as Albert the Great, who was a scientist, theologian and philosopher in one person, or the natural scientist and philosopher Roger Bacon, was a real challenge. Da Vinci will appear in the revival - a painter, a sculptor, a musician, architect, writer, scientist, ahead of time. A universal person who could only inspire the “speech of the dignity of man” Pico Della Mirandola, was the ideal of the Renaissance. Naturally, this person was radically different from the "specialists of one button", which nourished in the incubators of modern educational institutions. Acquaintance with Alexander Dugin and his books has become the most important event in my life. Everything that was before this meeting was only preparation for it, as well as all that I wrote before Dionysus of the Purse, was nothing more than an exercise. These exercises included even some kind of weak semblance of literary experiments. Mostly these were stories, less often - poems.

"I sat for months over the" fragments of the early Greek philosophers ""

My turn to antiquity is marked by the appearance of the book “Dionysus Pursued”. In 2013, I came close to the need to conceptualize my philosophical views and chose for this the only true, as it seemed to me, principle - Ab Ovo. Start from the beginning. With "Beginning" as Arkha, as the Primary. In other words, when the first approximation to the early Greek thinkers who lived to Socrates, I posed the question "How did they think the beginning?" And then she tried to figure out what path Sophia went, how and why she had to give way to Philisophia and how the latter reached the final point where Western European thinkers stated its “end”. It was through immersion in the problems of the beginning that I revealed the prerequisites for the appearance of such sentences as the “Sunset of the West”, “The Death of God”, “Loss of the middle” (Hans Zedlmair). Actually, this was reflected in the first part of Dionysus Pursued. I sat for months over the "fragments of the early Greek philosophers" A.V. Lebedeva, and then went headlong to the three -volume Die Fragmente Der Vorsokratiker, prepared by Herman Dalce and Walter Kranz.

I perceived the Greek refractiveness of Sophia, or, if I may say, the Greek emanation of Sophia as an initiative tradition, a gradual gap with which began at the end of the 7th century. - The beginning of the VI century. BC, with the advent of seven legendary sages, "priests of Apollo." Perhaps the most important thing for me was the identification of the “Formation of the Principles”, as I designated the concealment of the truth about the original sources. The fundamental role in my constructions is played by Titanomachy, through the prism of which I go to Homer, and Hesiod, and Orxes, and to early Greek thinkers. For my part, this was only the first approach to the origins of European civilization, and many hypotheses I have expressed need to be finalized and, of course, do not claim the title of truths in the last instance. This is the amount of my experience, no more.

Currently, I am making another attempt to get closer to Ellad's Secret and writing the book “Figures of Theophany. Essays on the revival of antiquity ”, essentially engaged in the Classical Reception Studies. This book has a clearly thought out structure: it consists of ten small books that cover all eras from antiquity to the present and give an idea that the ideas that breathed life into ancient Hellas never weakened their influence and continued to live at all times, taking various forms. Of great importance in this book is attached to the idea of ​​a third (Slavic) revival. Its founder became F.F. Zelinsky, who created the Union of the Third Renaissance, which included people such as I. Annensky, the Bakhtina brothers, Gustav Shpet and others. It is interesting that this union, which proclaimed its goal to return to antiquity as manpower, appeared almost at the same time as the movement to revive the spirit of antiquity on German soil - the Third Humanism, which was headed by Werner Yeger, author, author, author. Three -volume labor “Paidey. Education of ancient Greeks. " The third revival was a grandiose project of the Silver Age of Russian Culture. This idea, combined with the doctrine of noomachius (A. Dugin) and the concept of the bronze age, is developing in me in the thematic circle of Nahleben Der Antike (“continuation of antiquity” in Abi Warburg). To become an heir is not only to be able to accept, but also to be able to continue.

"The wider the horizons of the reader, the more in his library of unread books"

Nassim Taleb in one of his books tells about the luxurious library of Umberto Eco, falling into which the guests invariably exclaim: “Professor Eco, how many books you have! Have you read all of them?! " To this, the writer, as a rule, replied that the personal library is his working tool, and not the appendage to the image of the intellectual, and not so much read books are important as those that he had not yet read. The wider the horizons of the reader, the more in his library of unread books. The collection of these books by IVF called Antibilblast. I am far from Professor IVF, in my library there are only about 6,000 volumes. A significant part belongs to the anti -bibs. But besides the read and unread books, I would like to highlight those to which we are constantly returning. In my case, this is the complete works of Nietzsche, “Fragments of the early Greek thinkers”, research by Francis Yates, the works of Alexander Dugin, Evgeny Golovin, Julius Evola (especially the “hermetic tradition”), Rene Genon, Mirchi Eliade, Faddea Zelinsky, Vyacheslav Ivanov; I have long lost my account, how many times I returned to Corben's book “The Light Man in Iranian Sufism” and the “Greek myths” of Junger. I'm not talking about fiction! “Game in the Beads” and “Steppe Wolf”, “The other side” of Alfred Kubin, “Curious” Sarah Peladan, “outsider” Camus, “Angel of the Western Window” by Gustav Mayrink, “The Death of Virgil” by Hermann Roch I re -read repeatedly.

Image: vk.com/smlcrm

The world of literature has its hidden areas. Often we pass by and do not even suspect that we missed something important. When they discuss the work of Balzac, in nine cases out of ten, they do not pay due attention to either his Vedenborgian "Seraphite" or the esoteric "Louis Lamber". You can read the full works of Andrei Bely, but not learn about the sketches to the unwritten mystery of Antichrist. A similar situation is also formed with the work of Alexander Blok - few people still know about his plan of the drama “Dionysus Hyperborean”. Talking about surrealistic trends in literature, they usually call the names of famous French scurelists, but extremely rarely recall Boris Poplavsky’s “automatic poems”. How many have discovered the alchemical “Goebdomeros” by Georgio de Kiriko, “Red Madonna” by Fernando Arrabal or, say, the “History of Venus and Tangayzer” Obri Berdsley? And whether, in principle, readers reflect on Magnum Opus Mallarme, about the platonic concept of art in Jean Seaas, about Swinburn as a supporter of the revival of Hellenism, about the “seventh day's rest” - the drama, which M. Voloshin called the forerunner of future mysteries of the European spirit, about the activity of the mysterious “society of the tower” from Vilgelm Goethe, that in the life of Adrian Leverkun (Dr. Faustus Tomas Mann), the biography of Friedrich Nietzsche was encrypted about the depths of the poetry of Stein Meren? Some are surprised to learn that Maxim Gorky wrote the infernal “spider” and “dark lyrics”, opening the unknown faces of his talent:

Blue windows through the glass
I look into the muddy desert,
Like a water from the river bottom
Through the severity of the waters, transparent blue.
Some kind of mournful sound is buzzing
The earth is trembling in cold torture,
And my spider's evil mears
The teck in the heart of black thoughts of the thread.

The disk of the moon, ugly broke,
He drowned in a bottomless black pit.
In the field of golden straw
It flares up with yellow lights.
The room is filled with darkness,
So he disappeared before the moon.
Devil, in a question sign,
Silently rises before me.

The authors of the Catabasia team appear under pseudonyms. According to self -description, “ Catabasia ” is a counter -cultural info -transmitted by a group of journalists, artists, publicists and musicians and dedicated to art, occultism, psychedelia and the study of social stigmatization and taboo " .

R.K.

If this question was asked in the last decade, I would give in response a whole list of authors, starting from Chesterton and Sinclair Lewis and ending with Lemonov and all the initial set of the young rebel from Celine, Burrose, Zhenya and others Misim. Fiction, published by Volchek in the "Column", and non-fiction from the late ultra. Culture. Especially the "culture of the Apocalypse." Hakim Bay, Genon with Evola and so on and so on. Later opened Robert Anton Wilson, Fraser and Foucault with McLuin. That is, in general, a normal cloned list. I can’t say that I fell in love with all the above, just in recent years I have changed the approach to reading.

There are so many available books in the world that it is physically impossible to read all the good. Especially with the advent of digital copies. Another important aspect is the development of social networks, thanks to which we are constantly in a dense information stream, absorbing a huge amount of secondary information. No satirical science fiction can compare with the observation of Trump's presidency.

Social networks act as a magnifying glass - for example, I lost interest in Limonov’s books that were once loved after the appearance of LJ. There were no riddles, no questions, no potential, all his thinking is now in the palm of your hand.

As a result, I almost stopped reading books for pleasure. Now I choose for reading only what affects the narrow circle of those who are interested in me, more precisely by auto specials. I am interested in the transformation of mass consciousness under the influence of new technologies and the reflection of this process in mass culture and counterculture, especially marginal examples like the nineties post -Soviet cinema. Archetypes of male/female, apolonic/htontic, rational/irrational. The theme of shadows/black sun and its options in occultism, Jungian psychoanalyst and modernist art. Well, special love is European paganism in general and runology in particular. In the latter case, I had long been convinced that the books of all occultists and traditionalists have a minimum of useful information (with rare exceptions like Leonid Korenev or Stephen Flawers), therefore it is better to look for serious work in English from academic scientists-skeptics. The last two read books read-Anglo-Saxon Magic by Dr. G. Storms and A Guide to Ogam by Damian McManus. The most annoying in metaphysics is metaphysics that fully adjust the facts to their own understanding of the genuine tradition.

Image: vk.com/smlcrm

Usually I choose from the available set of paper books or files what can come in handy for one of the planned articles on the site. In the last month, I read only books about the history of the post -punk and memoirs about the Manchester stage and Joy Division. This approach reduced the importance of the aesthetic component: even if the book is written absolutely mediocre, but contains useful information, I will read it with pleasure. That is, the book “Atlant straightened his shoulders”, for example, is completely monstrous, but reading this three -volume as an illustration of irrational fear of irrationality brought me a lot of pleasure. The last book read in Russian was just such - mediocre in an artistic plan, but very cognitive. These were currently available fragments of the novel by Yuri Manusov “Don Piggon”. An irritating graphomania, which allows you to understand what is happening in the head of the author of one of the strangest perestroika films. Plus a little curious information about Soviet amateur cinema.

Of course, I have a set of authors who are interesting to me. Блейк, Арто, Юнгер, обериуты в полном составе — список достаточно длинный. Из новых — Роман Михайлов. Я начал читать «Равинагар» из чисто теоретического интереса, многие его темы совпадают с моими интересами. Оказалось, что сам текст очень хорошо написан. Однако я бы с не меньшим интересом прочитал этот текст и в случае его полной художественной бездарности.

Fr. Chmn

Есть один замечательный современный философ из Германии, Петер Слотердайк, считающий, что цинизм сегодня заменил трезвое осознание положения вещей и что это, мол, главная проблема современности. Не соглашусь с ним полностью, но очень актуальны его слова о том, что сегодня «в нашем мышлении больше не осталось ни проблеска от былого взлета понятий и от экстаза понимания». А потому очень интересно исследовать его воззрения на происхождение этой проблемы, ее видоизменение и возможности ее решения в работах «Критика цинического разума», «Солнце и смерть».

Не менее интересны для меня в этом разрезе гностические кодексы Наг-Хаммади, которые попросту снимают проблему, — у кого у кого, а у этих ребят взлеты и экстазы были на месте. Впрочем, только для тех, кто сможет воспринять эти писания не как обрывки древности, а как памятники живой мысли и постоянной борьбы, которая актуальна и сегодня, просто происходит в скрытой форме.

Причем это верно как для гностических новозаветных апокрифов, например, невероятного «Евангелия от Фомы» (противоречащего христианству в букве и, кажется, вмещающего целиком его дух), так и для чего-то самобытного, впечатляющего инородностью, языческой мощью: «Гром, Совершенный Ум», «Происхождение властей», «Трехчастный трактат»...

Кроме самих кодексов очень интересно почитать по теме М.К. Трофимову, ее «Историко-философские вопросы гностицизма» расставят все точки над i для тех, кто сам в путаных и тяжелых для восприятия писаниях разобраться не сможет или не захочет.

Отдельно стоит упомянуть А.Л. Хосроева и его «Историю манихейства», которая проливает свет не только на тысячу лет существования великой гностической церкви, созданной Мани, но и на специфику взаимоотношений христианства с «гностическими ересями»: информационные войны начались не вчера и погубили не одну тысячу жизней в древности.

Возвращаясь в современность: очень люблю Мамлеева до того, как с ним случилась «Небесная Россия», и всего Масодова; оба они пишут, кажется, на той же волне, что и гностики, — волне свободного исследования запредельного в нас самих и вокруг. Впрочем, эти двое нередко доходят до откровенного сатанизма с «Вонючим богом» и «Рви до крови».

С другой стороны, очень интересны мастера-обэриуты! Введенский, осуществлявший свои семантические эксперименты в проектировании звезд бессмыслицы и пытавшийся, преодолевая язык, ставить мистические и религиозные вопросы («Полное собрание сочинений в двух томах» тут любому заинтересовавшемуся в помощь — оно легко ищется в сети). Хармс, в абсурдизме своем, кажется, доходивший до таких глубин, которые не каждому гностику и присниться могли. Их предшественник Хлебников, «председатель земного шара», создававший «звездный язык» — все это настоящий глоток свежего воздуха.

MS

В последнее время стремлюсь к тому, чтобы сократить библиотеку до «Кунсанг Ламэ Шалунг» на алтаре, все остальное переношу в цифровой форму в Kindle. Там у меня на текущий момент в режиме чтения «Дискурс радикального конструктивизма. Традиции скептицизма в современной философии и теории познания» — уникальный исследовательский и переводческий труд Сергея Цоколова.

Еще в киндловском списке чтения несколько книг буддологов Елены Островской, Татьяны Ермаковой и Виктории Лысенко. Но не все есть в цифре, особенно новинки — из того, что за минувшее время приобретено в книжном «Все свободны», можно выделить биографию Людвига Витгенштейна, которую написал Кантарян, и «Убили бы вы толстяка?» Эдмондса.

Помимо всего этого недавно уже в третий раз перечитана «Ледяная трилогия» Сорокина — величайший русскоязычный гностический роман нового времени, а также «Гуситская трилогия» Сапковского — надеюсь, до этого сеттинга тоже дойдет ударная польская геймификация. Из самого свежего — приятное впечатление оставил «Равинагар» Романа Михайлова, хотя насчет этой книги у нас в Коллективе были даже некоторые споры. Столько же споров только по Пелевину — рассчитываю, кстати, на то, что в этом году от него будет что-то достойное, формата эпохального «t.» (как по мне — это лучшее, что он написал).

Дали Лама XXIII

Для современного метафизика путь к изучению глубинного мироустройства один. Это чтение книг — или, в крайнем случае, комиксов. Ярче всего это выразил Флобер в блестящем алхимическом романе «Бувар и Пекюше»: вы не сможете ничего добиться в метафизике, если вместо книг решите начать с созерцания так называемой действительности. Лучше вообще подобным созерцанием никогда не заниматься. Еще старайтесь не читать никакой технической и специальной, а также религиозной литературы. С помощью этих правил я достиг таких метафизических вершин, где еще никто не бывал.

Как писал великий мыслитель Достоевский, «метафизикой могут заниматься только сумасшедшие или подлецы». Сделанный мной осознанный выбор предопределил и круг интересов в литературе. Сюрреалисты. УЛИПО. Авидов. «Похождения бравого солдата Швейка» и «Уловка-22». Эргодическая литература. Prigov. «Иллюминатус!» R.A. Уилсона. Akutagawa. Гоголь и Пушкин. Даниил Хармс, в особенности то, что было написано во второй половине XX века под псевдонимами. Gianni Rodari. Кэрролл и Честертон. Radishchev. Книжки в оранжевых обложках. Филип Дик и Рэй Брэдбери. Goethe. Павич. Dante. Олег Павлович Рыбаченко. «Locus Solus». Magical realism. Флэнн О`Брайен, когда хочется почитать Джойса (Джойс — это одновременно специальная и религиозная литература, поэтому его лучше не читать вовсе). Egor Radov. «Рукопись, найденная в Сарагосе» и сказки «Тысячи и одной ночи». Всевозможные бутлеги и копии, «Буратино» и «Побежденный Карабас», «Черепашки-ниндзя против Бэтмена».

Изображение: vk.com/smlcrm

Помните — важно не только то, что читаешь, но и то, как читаешь. Попробуйте прочитать писания Карлоса Кастанеды как плутовские романы, в которых пройдоха-протагонист пытается вытянуть древнее сакральное знание из пройдохи-шамана, а тот лишь разыгрывает его, обкармливая галлюциногенными грибами и рассказывая какие-то дурацкие небылицы. Попробуйте прочитать классическое произведение, представив, что кто-то из персонажей — замаскированный андроид. Или призрак, или путешественник во времени. Что если случившееся с Дон Кихотом в пещере Монтесиноса абсолютно реально? Что если Шерлок Холмс не выводит истину из наблюдений, а заставляет действительность изменяться согласно своим заявлениям? Читать таким образом, скорее всего, вас не научат в семье, школе или институте. А что если вы решили заняться магией хаоса? Тогда абсолютно любая книга для вас может стать хаос-магическим гримуаром.

А еще, помимо метафизики, я занимаюсь переводами и на данный момент перевожу и потихоньку выкладываю переводы рассказов писательницы Дженны Моран. Среди всех, кто когда-либо писал о богах и волшебниках, она, на мой взгляд, одна из лучших! Не упустите возможность познакомиться с ее произведениями.

Олег Телемский — руководитель интеллектуального клуба «Касталия» , психолог-юнгианец, оккультист (посвященный Ордена ОТО), автор пяти книг (три из них опубликованы) и множества статей. Философ, метафизик, нонконформист.

«Без чтения нет индивида, нет личности, нет субъекта»

Для меня чтение — это основа созидания себя, формирования себя как неповторимого индивида. Читать нужно не для того, чтобы принять чью-то модель и смиренно повторять выученное, а для того, чтобы вступить в дискуссию, во взаимодействие с мыслью других, взять то, что близко, отбросить то, что чуждо. Без чтения нет индивида, нет личности, нет субъекта. Но читать надо уметь. Большинство читают снизу вверх и ищут готовые рецепты. This is a dead end.

Прежде чем говорить о том, какие книги я читаю сейчас и какие повлияли на мое мировоззрение, я позволю себе рассказать одну забавную историю из моей биографии. Историю о том, как я начал читать, как прочитал первую достойную книгу.
Было мне лет пятнадцать тогда, и я был редкостным хулиганом, поджигателем. Что только не вытворял: мог, например, лифт поджечь или подвал. Жила во мне какая-то первобытная ярость, смешанная с отчаянием, которая толкала на это.

И вот однажды стоим мы с другом у подъезда, обсуждаем наши хулиганские дела. И к нам подходит очень пьяная барышня, которая, по ее словам, ждет здесь «мужа от любовника» и начинает что-то такое заливать. Друг ретировался, а я понадеялся что мне удастся подкатить к ней. Прокрутился я около нее с полчаса, ничего не добился, но все это время она заливала мне, что «вся трагедия мира, вся боль, весь ужас — в романах Камю». И как-то меня это зацепило. А буквально на следующей неделе я шел по рынку и совершенно «случайно» (это только потом от Юнга я узнал, что ничего случайного не бывает) наткнулся на томик Камю — «Посторонний», «Падение», пьеса «Калигула». И купил книгу. And he began to read.

Надо ли говорить, что с этого момента для меня началась другая жизнь. Этот опыт стал для меня первым посвящением, взрывом, переходом, превращением из гилетического материального человека в человека души, человека мысли. Я понял самое главное: слово, текст, знание — это не то, что дают в школе. Слово — это единственная реальная возможность восстать, выйти из строя, стать Мерсо, Калигулой, Судьей на покаянии. Возможность радикального, тотального восстания, пути вопреки. «Калигулу» я перечитал наверно раз двадцать, «Постороннего» — раз десять. Потом я начал искать что-то похожее — книги того же издательства, той же серии, кто был близок, кто развивал, кто повлиял. Читал Сартра, Дюрренматта, Ионеско, всех экзистенциалистов, абсурдистов и модернистов, до которых мог добраться. Читал запоем, взял за принцип прочитывать одну книгу в неделю — если этого не получалось, чувствовал себя крайне некомфортно.

Гессе, Юнг, Кроули

Через несколько лет начался следующий виток. На личном опыте я понял, что чисто материалистический взгляд Камю очень ограничен. Его бунт прекрасен, но вместе с религией догмы он выплескивает и ребенка духа, экзистенции, символа. Я пережил потрясающую мистерию, после которой мне стало ясно — реальность далеко не то, чем она кажется. О своем духовном опыте я подробно пишу в новой книге «На темной стороне луны», которую надеюсь выпустить к сентябрю. Это переживание стало для меня во многом определяющим, моя сфера интересов существенно расширилась. Я заинтересовался оккультизмом, начал читать тексты по восточной мистике, потом открыл для себя Юнга, Кроули и еще многих важных мыслителей глубин.

Камю стал во многом неактуален, однако начало моей истории чтения важно для меня. Я думаю, что в ядре моего познания лежит все тот же подростковый импульс, толчок, желание нарушить, сорвать это самое заветное яблоко змея. Выйти за предел. Трансгрессировать. Не исполнить, но нарушить, проникнуть в саму сутьмаскрата . Для меня познание, чтение — это то, что я делаю всегда вопреки, ища новые пути свободы, самоосуществления в пространстве мысли.

Что из прочитанного более всего повлияло на меня? Herman Hesse. Undoubtedly. Базовый импульс всего творчества Гессе — соединить плоть и дух, наслаждение и познание, логос и эрос. Само противоречие здесь искусственно: неслучайно в Библии глагол «познавать» используется в двух смыслах — как процесс изучения, узнавания и как эвфемизм эротического опыта. Мой эрос логичен, мой логос эротичен. Образ Бога Абраксаса в «Дамиане» — некая основа, ключевой символ этого соединения.

Изображение: vk.com/smlcrm

Затем — Юнг. Если вы заходили на мой сайт www.castalia.ru, то видели, что у нас на обложке сайта три портрета: Гессе, Юнг и Кроули. Это три главные фигуры чтения для меня. Юнг удивителен тем, что рассуждает о таких глубинах, которыми раньше занимались мистики, теологи, проповедники, пророки. Но он говорит об этих глубинах как ученый. Юнг до сих пор фатально непонят в нашей культуре, его время еще не пришло. На мой взгляд, он дает модель мира, в которой мы можем восстановить связи с нашим глубинным Я, Богообразом, Самостью. Подлинно современный человек не может принять примитивный религиозный буквализм с его верой в чудеса и наивными, если понимать их буквально, мифами. Но если выбросить эти мифы совсем, наша душа будет нищей. Без мифа, без символа, без образа мы рискуем превратиться в функцию, машину, инструмент — часть системы. Даже абсолютные материалисты вроде Айн Рэнд вынуждены обращаться к мифологической образности — разве не прекрасен миф об Атланте, расправляющем плечи и сбрасывающем с себя вековой груз. Юнг показал, как быть индивидом в подлинном смысле слова, и чтение для меня — один из важнейших способов достижения этого, наряду с другими, будь то анализ снов, ритуалы, мистерии, медитации.

Затем я открыл для себя Кроули. Его называли самым опасным, самым испорченным человеком на земле. Why? Человек, который никогда не убивал (кроме трех грабителей, которые пытались отнять у него деньги в Индии), не предавал, всегда следовал принципам чести. Не потому ли, что он предложил совершенно оригинальную модель, альтернативную всем моделям, навязываемым системой, властью, подавлением? Модель, с помощью которой каждый может восстановить связь с глубинами, отбросить чувство греховности, открыть наслаждение как способ познания своего личного Бога, Богини? Кроули взорвал христианскую систему и даже после смерти оставался опасен для системы, он вдохновлял всех ключевых нонконформистов шестидесятых: Тимоти Лири, Джона Леннона, Джимми Пейджа, Джима Моррисона. Говорят, что мертвые поэты не кусаются, но мертвые оккультисты кусаются и с той стороны зеркального стекла. Кроули все еще опасен и поэтому так важен, так лично, интимно значим для меня.

«Я известен прежде всего как оккультист, мистик, метафизик»

Я создал проект «Касталия», чтобы читать то, что мне интересно: текстов на русском тогда не было, а сам я, увы, не способен к профессиональному освоению других языков. Мне хотелось читать ближайших учеников Юнга, последователей Кроули, других важных оккультных нонконформистов вроде Спеара или Роберта Антона Уилсона, и я стал вдохновлять людей делать переводы для нашего сайта — мы за них не платим и делимся ими со всеми.

Со временем выстроилась особая система отношений внутри «Касталии»: переводчики переводят, а мы издаем книгу микроскопическим тиражом, не больше ста штук. Переводчики работают по принципу потлача — они получают за свой труд те книги, которые мы издаем (скажем, в последний раз мы издали двадцать две книги и сразу пятнадцать лучших переводчиков получили их в подарок). Это оригинальная и очень странная система, но она работает. Для меня принципиально, что тексты, которые переводит наш проект, выкладываются бесплатно на нашем сайте, и, если у вас нет денег, вы можете прочитать книгу бесплатно у нас на сайте. Однако большинство людей, которые понимают ценность этих текстов, предпочитают книги покупать. Здесь тоже работает батаевский потлач: если ты берешь дар и не отдаешь ничего взамен, то ощущаешь, что твоя суверенность, твоя сила уменьшается. Еще в рамках нашего проекта каждую неделю в Москве и каждый месяц в Санкт-Петербурге мы собираемся послушать разные лекции, а после подискутировать об услышанном за бутылкой вина и коробкой сока (увы, мне по состоянию здоровья нельзя пить алкоголь). Хочется пригласить людей к нам, а если возможности прийти нет, можете просто послушать мои лекции по гностицизму, алхимии, истории эзотеризма, о Джоне Ди, Алистере Кроули, Леви. Все лекции есть на моей странице вконтакте и на нашем канале. Мы отличаемся от большинства современных оккультных проектов, поскольку не ставим цели навязать всем один оккультизм, одну модель, одну истину.

Мой основной круг чтения — переводы нашего проекта. Юнгианцы, эзотерики, философы, нонконформисты, академические исследователи оккультного дискурса. В месяц мы переводим текстов объемом на пару книг, и я делаю все, чтобы найти время продолжать читать то, что мне интересно. Сейчас я куда более занят, чем в юности, — не всегда получается читать по книге в неделю. Спасают аудиокниги, аудиолекции современных профессоров — философов, филологов. Взял в дорогу на пару суток, и, пока идешь из точки А в точку В, слушаешь, делаешь мысленные заметки.

Изображение: vk.com/smlcrm

Я известен прежде всего как оккультист, мистик, метафизик. Но что такое оккультизм? Девяносто пять процентов того, что стоит на полках эзотерических магазинов, либо откровенная шизотерика, либо чистая коммерция. Большинство вопросов, которые мне задают в моем аск-блоге, — уровня «как совершить приворот» или «как решить все проблемы с помощью магии». I am not interested in it. Мне интересно само переживание глубин, проживание архетипа, инициация, опыт мистерии. Мне интересно исследование тонких закономерностей истории развития оккультизма — от первых гностиков до магов хаоса. Оккультизм — это система координат, которая позволяет добраться до таких глубин, где мировая душа через переживание вечных и универсальных образов дает нам индивидуальность. Это парадокс: соприкосновение с универсальным служит основой индивидуального.

«В одном Фаусте эзотеризма больше, чем во всем собрании сочинений Блаватской и Безант вместе взятых»

Что еще я читаю? Древние тексты. Античную литературу — Гомер, Эврипид, Софокл. Это чистый живой миф, миф, который столь же актуален сейчас, важно только иметь к нему правильные ключи. Потому что боги все так же воюют во всех войнах и спорят во всех спорах, как и во времена Гомера.

Silver Age. Мне особенно интересен символизм: Брюсов, Гиппуис, Мережковский, Белый. Эти ребята понимали, что пришло время уйти от утилитарного понимания искусства, превратить искусство в жизнетворчество, породить живой символ, который может соединить две бездны, бездну плоти и бездну духа. Мир Серебряного века до сих пор не понят и не осмыслен в полной мере. Нерв Серебряного века — это живой оккультизм, мистерия, стремление вернуться от отчужденного восприятия искусства к живому проживанию, символу, мистерии. Серебряный век — это вершина русской культуры.

«Фауст» Гете. Черт возьми, в одном Фаусте эзотеризма больше, чем во всем собрании сочинений Блаватской и Безант вместе взятых! Это вечная история и ключ к пониманию самых тонких процессов духовного пути. Но Фауста надо уметь читать, надо понимать, что такое архетипы, знать алхимические законы и гностическую традицию — неслучайно Гете был читателем Арнольда Гоффрида, возродившего интерес к доселе запретному гностицизму.

Читаю Ницше, Ибсена, Штирнера. Читаю сюрреалистов и экспрессионистов. Пожалуй, Майринк — единственный по-настоящему оккультный писатель, который передает то, что происходит на самой большой глубине Великого Делания. Очень люблю прозу Лоренса Даррелла, Франца Кафки, Мервина Пика, Робертсона Дэвиса, поэзию Хименеса. Огромное значение для меня имеют Тимоти Лири, Роберт Антон Уилсон, которого мы заново открываем. Читаю тексты трансперсональной психологии, несмотря на их некоторую поверхностность в сравнении с тем же Юнгом, — там иногда попадаются потрясающие прозрения.

Читаю традиционалистов. Да, я терпеть не могу традиционализм, но я один из самых внимательных его читателей. Генон, Эвола, Дугин. Нельзя спорить с чем-то, не зная, о чем идет речь. Я не люблю традиционалистов за их претензии на безусловную истину, за их желание вернуться в прошлое, за их ненависть к технике, за их тоталитарное мышление, пренебрежение ценностью индивида. Но при этом в текстах традиционалистов попадаются ценные идеи, позволяющие осмыслить символическое с самых неожиданных и тонких граней. Например, я могу абсолютно не разделять политические взгляды Дугина, но должен признать, что моя книга «Полет змея» выросла из одной-единственной его статьи — «Учение Зверя», а многие мои поздние прозрения из другой небольшой статьи — «Режим воды». Дугин — гений, надо это признать. Злой гений, но гений, черт возьми.

Еще я читаю фантастику. Это может показаться странным, ведь ее у нас принято считать «низким жанром», но для меня это не более чем условность. Фантастику надо научиться читать под особым углом, рассматривая не как буквальное повествование, а как особую игру символов. Юнг писал, что в алхимических средневековых текстах содержится предчувствие нового времени. Мне кажется, что фантастические романы — «Гиперион» Симмонса, «Ворнан 19» Сильверберга, «Отклонение от нормы» и «Златоглазые» Уиндема, «Конец детства» Кларка — содержат в себе тоже своего рода предчувствие нового мира. Но фантастика очень разная — и, каким будет новый мир, какие сюжеты, какие мифы победят, говорить еще рано.

Последний прочитанный мною текст — первая часть трилогии Ханса Хенни Янна «Река без берегов», которая называется «Деревянный корабль». Это было потрясающее чтение, я пять часов не мог оторваться от книги. Удивительный язык, глубокие символы, автор потрясающе передает в масштабах одного корабля всю историю мира. Это стало настоящим открытием: последний художественный текст такого уровня я читал два года назад, и это была «Другая сторона» Кубина.

Евгений Кузьмишин — историк, религиовед, член совета Международной ассоциации исследователей эзотеризма и мистицизма, кандидат исторических наук, автор ряда книг и статей об истории современности масонства, мартинизма, розенкрейцерства и других эзотерических орденов и учений.

По увлечениям, специальности и по своим привычкам, я историк — и это настолько, оказывается, важная часть моей натуры, что вне ее мне мало что интересно. Последние полгода я посвятил изданию сочинений Калиостро, и составление аннотаций и вступительной статьи побудило к обобщению прочитанного ранее. Здесь я не буду углубляться в круг своего чтения в области академических наук — истории, религиоведения, психологии, библеистики, теологии, этнографии и т.п. — потому что я все это постоянно читаю, но перечисление займет слишком много места, да и сконцентрироваться здесь нужно на художественной литературе. Добавлю только, что основная литература, которую я читал последние полгода — это мемуары, альманахи и газеты Европы 1770—1790 гг. Слава Богу и родителям, у меня нет проблем с иностранными языками, и все имеющееся в сетевых PDF-библиотеках на английском, французском, немецком, испанском и итальянском языках мне доступно. А тексты, изданные в XVIII веке, свободны от проблем с копирайтом и лежат в свободном доступе в изобилии: еще не было ни одного случая, когда полный текст не удавалось бы найти по данным в библиографиях. Особенно запомнились мемуары Талейрана, лондонской «Божены» «галантного века» леди д'Арбле, переписка банкира Ж. Саррасена, великого теоретика масонства Ж. -Б. Виллермоза, брауншвейгских герцогов с русскими царедворцами и т.п. В моей жизни был период, когда я вообще подводил теоретическую базу под отсутствие необходимости в беллетристическом тексте: ведь реальные истории, которые проще простого найти в документах, зачастую интереснее и невероятнее вымышленных. Но с возрастом этот максимализм меня покинул.

У меня есть определенный «канон» художественной литературы, который я способен перечитывать раз в несколько лет с неослабевающим интересом, и, если время позволяет, я так и поступаю, в ущерб новой, возможно, более полезной литературе. Это все художественные романы Умберто Эко в хронологическом порядке и две саги Робертсона Дэвиса — Дептфордская и Корнишская трилогии. Эти двое авторов во многом схожи между собой, и меня в них привлекает удивительно органичная синтетичность жанров, ведь во время чтения никогда не возникает желания делить текучий, плавный нарратив на жанры, искать у авторов вербализацию каких-то конкретных идей — в их мирах просто живешь, словно войдя туда с видом на жительство и сразу чувствуя себя как дома. Смешение исторической и отлично фундированной прозы с альтернативной историей, глубоким и, главное, абсолютно не льстивым психологизмом — все это делает их книги моим safe haven, прибежищем моего эскапизма.

В более ранние годы такую функцию выполняли для меня «Похождения бравого солдата Швейка», а теперь я их берегу для особенно уж беспросветных периодов депрессии, равно как и прекрасную мало кому известную «Книгу Натаниэля — основного врага рода человеческого», которую написал гениальный ЖЖ-юзер Polumrak, сразу после написания исчезнувший из медиапространства и так с тех пор и не найденный. Юмор самого разного типа и в самых разных сферах — от туалетного до теологического — спасает психологическое здоровье, и с детства я по его присутствию оцениваю адекватность людей вообще и писателей в частности. Многие авторы «метафизического» спектра катастрофически лишены юмора, как и многие трансляторы этого дискурса в жизни, — к моему глубокому сожалению.

Возвращаясь к моей любимой сфере исторической прозы и альтернативной истории, я очень люблю немецкого послевоенного классика Стефана Гейма (Хайма) с его романами про Вечного Жида и придворного историка Царя Давида, Аниту Мейсон с романом о Симоне Волхве, мне внезапно очень понравился акунинский роман «Там», хотя для меня это не характерно. В общем, я скорее поклонник тем, а не стилей или авторов, и темы эти так или иначе должны быть связаны с историей и практиками духовности. История человеческой мысли — это практически единственное, что меня вообще интересует в жизни, меня занимает ветвистый путь, который проделал и продолжает проделывать человеческий разум в стремлении понять сам себя и ответить на основные вопросы бытия. Правда, всякий раз, когда ему кажется, что он нашел эти ответы, выясняется, как в «Автостопом по галактике», что он забыл сформулировать сами вопросы, поэтому ответ «42» ничего для него не значит, и все нужно начинать сначала.

Изображение: vk.com/smlcrm

Сейчас у меня настал период возрождения почти забытой любви к латиноамериканской литературе, которая возникла еще в начале 1990-х годов с первым прочтением «Ста лет одиночества», но тогда Маркесом и ограничившаяся. А ведь как и классическая латиноамериканская музыка, латиноамериканская литература — это совершенно незнакомый большинству из нас, но огромный и красочный мир. Там существует своя собственная литературная вселенная, основанная на более или менее знакомых нам аллюзиях и архетипах, но связи между ними нам неизвестны и иногда диковаты. Поэтому нам, носителям европейской культуры, проще купно отнести латиноамериканских авторов к «магическому реализму», выдуманному французами в ХХ веке, и успокоиться. Мне сейчас открылся певец карибской истории «галантного века» Алехо Карпентьер с его романами «Век просвещения» и «Царство земное», и это ни с чем не сравнимое ощущение буквально чувственного восприятия авторского повествования, когда ощущаешь и запахи, и мелодии, и цвета времени, и места. Конечно, единственное, что было доступно среднему читателю на эту тему долгие годы, — это «Черный консул» А. Виноградова, и он сильно уступает Карпентьеру именно из-за сухости изложения и явной отстраненности не-жителя тех тропических регионов, которому незнаком сугубо материальный и недвусмысленный липкий пот, засыхающий на коже в полдень на гвианских болотах. Ну точно так же я никогда не смогу поверить в искренность проповеди монотеиста, не почувствовавшего хотя бы раз на себе низкое стальное небо Иудейской пустыни, которое буквально лежит на плечах человека, смотрящего на известняковые серые волны, расстилающиеся перед ним до горизонта, а звезды по ночам летят как бейсбольные мячи на сверхзвуковой скорости прямо в голову наблюдателю.

К счастью или к сожалению, я мало знаю, не люблю и не особенно почитаю русскую литературу, классическую и современную. У меня множество собственных дилетантских теорий о «русской душе» и роли «великой русской литературы» в генерации этого гомункула, но я не чувствую себя достаточно подготовленным, чтобы публично это обсуждать. Я наслаждаюсь рваным кунсткамерным стилем пиитов и сочинителей русского XVIII века, знаю и люблю Сумарокова, Тредиаковского, перечитал многое из бесчисленных изданий новиковской Университетской типографии; как ни странно, получаю удовольствие от совершенно бульварных наивных сочинений французских и английских авторов того же времени, а вот в русской литературе после Пушкина, ни Золотого, ни Серебряного века, мне никак не найти того, что цепляло бы. То есть у меня есть какая-то стандартная база обычного человека русской культуры, но не более того. В русской литературе от Пушкина до наших дней я очень слабо ориентируюсь. На волне популярности я прочел и даже полюбил практически всего Пелевина, практически всего Сорокина, отдельные сочинения Улицкой, Горалик, Саши Соколова, Виктора Ерофеева, Акунина, Довлатова — но только первые двое вызвали какой-то отголосок в душе. От поэзии я всегда был далек, я не воспринимаю ее душой, скорее разумом — через метрику и особенно яркие стилистические приемы. Хотя есть и исключения — Лорка, Бродский, Гейне, Саша Черный, их я могу читать и заучивать наизусть.