Спасти потерянное поколение

Познакомьтесь с Андреем Полосиным — политтехнологом, которому Кремль поручил превратить российских студентов в «патриотическую интеллигенцию»

Осторожно! В этом тексте есть мат. Если для вас это неприемлемо, не читайте его.

Обязательность наличия сверхцели, мессианство. Мы не можем по-другому. Возникают моменты, когда мы теряем способность видеть дальше, чем собственная жизнь. В этот момент мы не просто проигрываем, ухудшается жизнь людей. Так было в 1990-е.

Такими словами в феврале 2023-го описывал «свойства русского народа» Андрей Полосин — близкий соратник главы внутриполитического блока Кремля Сергея Кириенко. В тот момент Полосин возглавлял управление «Росатома» по работе с регионами, но в медиа фигурировал в основном как официальный куратор нового вузовского предмета «Основы российской государственности».

Как уже писала «Медуза», этот курс российские власти придумали после начала полномасштабной войны, чтобы объяснить студентам, «куда идет Россия». Источники «Медузы», близкие к Кремлю, указывали, что этот «идеологический» предмет, по сути, прямой аналог «научного коммунизма», который изучали в вузах в советское время.

В начале мая менеджер покинул «Росатом» и стал проректором РАНХиГС. В этой должности Андрей Полосин продолжит разработку нового вузовского курса. По выражению одного из источников «Медузы», близких к Кремлю, задача, поставленная перед Полосиным, — «спасти потерянное поколение» молодых россиян, критически настроенных по отношению к политическому режиму.

«С ним надо дружить. Он дает заработать»

В ходе того февральского выступления, с которого начинается этот текст, Полосин заявил, что по образованию он «не гуманитарий, а наоборот — инженер». Однако его официальная биография на сайте «Росатома» это опровергает. Об инженерном прошлом в ней нет ни слова, зато сказано, что в 1996-м Полосин получил специальность психолога-консультанта в Московском педагогическом университете, а в следующем году — диплом консультанта по управлению в Академии народного хозяйства. Он доктор политических и кандидат психологических наук.

В 2001 году Полосин стал сертифицированным тренером по НЛП — псевдонаучному «нейролингвистическому программированию». Однако карьера «коуча» в этой сфере у него не сложилась: к тому моменту Полосин уже работал политтехнологом и даже открыл свою фирму — Агентство профессионального менеджмента и консалтинга (АПМК).

Три источника «Медузы», пересекавшихся с технологом в 1990-е и 2000-е, описали Полосина так: «обладает хорошими организаторскими способностями», «эмпатичный», «не жадный». По их оценке, именно благодаря этим качествам он довольно быстро стал востребованным специалистом. Одного крупного заказчика у Полосина не было, к нему обращались самые разные региональные политики — как представители местной власти, так и оппозиционеры. В итоге Полосин начал регулярно «отправлять команды технологов на выборы в разные регионы», став «достаточно серьезным игроком на рынке».

«Если в какой-то момент технолог дорос до того, чтобы контрактовать команды на несколько кампаний одновременно, это серьезный чел. С ним надо дружить, потому что он дает заработать. Это и есть признак высшей лиги. Поэтому Полосина уважали и уважают», — говорит один из опытных российских политтехнологов (он общался с «Медузой» на условиях анонимности).

Примерно тогда же Андрей Полосин познакомился и даже подружился с другим «серьезным игроком» на «рынке региональной политики» — политтехнологом Александром Харичевым. Именно Харичев привлек приятеля к работе на федеральных выборах — к кампании созданного при участии Кремля «Союза правых сил» (СПС) на думских выборах 1999 года.

Формальным лидером избирательного блока был Сергей Кириенко (позже Полосин будет называть его «учителем по жизни»); в число основателей вошли Борис Немцов, Егор Гайдар, Анатолий Чубайс и Ирина Хакамада. Общие контуры кампании СПС разрабатывал ФЭП Глеба Павловского (та же организация помогла Путину избраться президентом в 2000-м), а управлял ею один из основателей фонда Марат Гельман.

В разговоре с «Медузой» Гельман подтвердил, что Полосин работал на этой кампании вместе с Харичевым: они занимались так называемым полевым направлением, то есть создавали сеть агитаторов и набирали подконтрольных наблюдателей.

В итоге СПС набрал на тех выборах 8,52% голосов, заняв четвертое место и обогнав ЛДПР (5,98%) и «Яблоко» (5,93%). Кириенко же возглавил партийную фракцию в Госдуме.

В начале нулевых Харичев пошел на повышение и уже официально устроился на работу в политический блок администрации президента, которым тогда руководил Владислав Сурков. «Тому нужны были опытные технологи, он позвал Харичева», — объясняет источник «Медузы», близкий к политблоку того времени.

Вслед за Харичевым в Кремль пришел и Полосин — на должность советника управления внутренней политики. В президентской администрации они занялись «курированием работы с регионами», а именно мониторингом рейтингов федеральной и местной власти в регионах России, а также отслеживанием внутриэлитных конфликтов и «протестных настроений». При возникновении локальных кризисов кураторы из АП должны были предоставить свои рекомендации губернаторам или же сами выехать в регион и решить проблему.

Сотрудники региональных администраций тех лет в разговоре с «Медузой» рассказывают, что Полосин производил впечатление «опытного технолога», который понимал «расклады на местах» и действительно мог дать дельный совет местным властям.

В 2010-м «опытный технолог» получил особое задание от Кремля — погасить протесты в Бурятии. И местный истеблишмент, и жители республики были недовольны губернатором Вячеславом Наговицыным; в регионе проходили крупные по бурятским меркам митинги (собиравшие сотни участников) из-за роста тарифов ЖКХ. На этих акциях также звучали лозунги против Путина. Поссорился Наговицын и с «федералами» — например, с министром природных ресурсов РФ Юрием Трутневым, — после того как предложил отдать побережье Байкала в частную собственность.

Разбираться с этой ситуацией Сурков отправил именно Андрея Полосина: сотрудник АП получил официальную должность вице-губернатора по политике. На этом посту Полосин охотно общался со СМИ и рассказывал о себе:

Учился в обычной средней школе. Моим хобби всегда была работа. В большом количестве читаю профессиональную литературу. Художественную тоже иногда удается. Из любимых российских авторов могу назвать Владимира Орлова, братьев Стругацких, Достоевского, Чехова. Из зарубежных — Хемингуэй, Кафка.

На вопрос о том, надолго ли Полосин приехал в республику, он отвечал так: «Говорят, хочешь рассмешить бога — расскажи о своих планах. Надеюсь, что надолго».

Однако в Бурятии Полосин задержался всего на полгода. Помирить Наговицына с истеблишментом и жителями он не успел и вернулся в Москву. Еще до назначения Полосина в Бурятию разгорелся личный конфликт Владислава Суркова с Александром Харичевым. Харичев вынужден был покинуть президентскую администрацию — и позвал Полосина с собой.

«Добиться лояльности пряником, а не кнутом»

После ссоры с Сурковым Харичев в мае 2009-го занял пост исполнительного директора по развитию холдинга РКС (крупнейший коммунальный оператор в РФ), принадлежащего олигарху Виктору Вексельбергу. «Вексельбергу нужны были люди, которые обладали связями и на федеральном уровне, а главное — среди региональных чиновников. Его холдинг вел экспансию в коммунальную сферу в регионах», — объясняет один из близких к АП источников «Медузы» логику этого назначения.

Полосина Харичев решил привлечь к участию в этой «экспансии». Знакомый политтехнолога говорит, что приглашение пришлось весьма кстати: «Непосредственно выборами [Полосину] заниматься уже наскучило, а здесь — хорошая оплата, понятная, стабильная и не очень напряжная работа. Надо было работать с местными чиновниками, показывать, что приход РКС или продолжение работы с компанией выгодно и региону, и им».

Сам Полосин действительно нередко скептически высказывался о работе политтехнолога. Еще в 2004 году он заявлял: «Кризис налицо. Отсюда и разговоры о „смерти профессии“. Тут две причины. Во-первых, расстановка сил на политическом олимпе меняется: лоббисты, которые обеспечивали заказами крупные компании на протяжении многих лет, постепенно уходят со сцены. Во-вторых, электоральное поле испорчено стандартными поточными решениями». Под такими «поточными решениями» Полосин имел в виду кампании кандидатов от «Единой России», которые проводились в общем ключе вне зависимости от специфики региона.

Впрочем, когда в 2013 году Харичев перешел на место руководителя управления «Росатома» по работе с регионами, Полосин снова последовал за ним — несмотря на то, что ему опять пришлось заняться региональными выборами. «Росатом», который на тот момент возглавлял Сергей Кириенко, традиционно поддерживал своих кандидатов в муниципальные депутаты городов, где находились предприятия госкорпорации. Компания финансировала многие проекты и программы в таких населенных пунктах и хотела напрямую контролировать распределение и расходование денег. Кроме того, госкорпорация отвечала перед Кремлем за то, как в этих муниципалитетах голосуют за кандидатов от власти на выборах федерального и регионального уровня.

Источник «Медузы», знакомый с Харичевым и Полосиным, пояснил, что выборы в «Росатоме» курировали оба технолога, однако у Харичева «функционал был больше»: например, в него входило непосредственное общение с высокопоставленными чиновниками. Полосин же, как правило, собирал команды политтехнологов для работы на конкретных выборах и утверждал стратегии избирательных кампаний.

Однако была у Полосина в «Росатоме» и собственная сфера ответственности — не связанная напрямую с политикой. Вот как описывает это направление источник «Медузы», знакомый с технологом:

Во-первых, в корпорации всегда следили за уровнем вовлеченности и удовлетворенности сотрудников. Им придумывают разные смыслы: ты работаешь не зря, а в коллективе, для будущего страны и планеты. Во-вторых, в «Росатоме» много взаимодействуют с локальными сообществами в городах присутствия. Они ведут диалоги, душевные беседы, находят «агентов влияния», амбассадоров. Полосин занимался идеологическим контентом, чтобы это все работало.

Андрей Полосин курировал в госкорпорации «образовательную и воспитательную работу» — в частности, проект «Территория культуры». В городах, где у «Росатома» есть предприятия, компания проводит фестивали и спонсирует концерты известных российских артистов. Так, в Десногорск приезжал московский «Ленком», а в Зеленогорск и Железногорск — артисты оркестра Теодора Курентзиса Music Aeterna.

«Цель была одна — [добиться] лояльности корпорации и государству пряником, а не кнутом», — объясняет источник «Медузы», знакомый с принципами работы регионального департамента «Росатома».

Одной из задумок Полосина в рамках «Территории культуры» стал проект «Десять песен атомных городов» (на сайте «Росатома» политтехнолог указан как «идеологический спонсор» и «сопродюсер» проекта). «Идея проста: небольшая команда ездит по стране с мобильным комплектом звукозаписывающего и съемочного оборудования, находит талантливых музыкантов и записывает их в различных локациях. Так собирается необычная аранжировка, сотканная из музыкальных фрагментов. И каждый участник этого совместного виртуального музицирования привносит в общую композицию свою манеру и неповторимый колорит» — так описана суть «Песен атомных городов» на сайте проекта.

В записи одной из таких композиций поучаствовал и сам Полосин, пропевший (или, скорее, начитавший) фрагмент песни «Непогода» из фильма «Мэри Поппинс, до свидания». «Андрей любит музыку, классический западный и русский рок, поэтому и придумал вот такое», — говорит «Медузе» знакомый Полосина.

Кроме того, Полосин проводил в закрытых городах так называемые форсайт-сессии. Их участники не только обсуждали внутренние дела «Росатома», но и, как сказано в описании одной из «сессий», пытались «заглянуть далеко в будущее и просчитать примерные сценарии развития экономики, науки, технологий и общества».

В некоторых событиях «форсайт-сессий» участвовал писатель-фантаст Сергей Переслегин, взгляды которого довольно экзотичны. Он полагает, что последствия климатического кризиса идут не во вред, а на пользу человечеству, а также активно продвигает теорию «инклюзивного капитализма», к появлению которой якобы причастны члены семьи Ротшильдов, руководство Международного валютного фонда и Всемирный банк. По мнению Переслегина, якобы существующий «инклюзивный капитализм» подразумевает деление человечества на два класса — узкую прослойку элиты и «бесправные массы», которые эти элиты обеспечивают.

«Полосин знаком с Переслегиным на почве увлечения фантастикой. Он воспринимает его теории достаточно серьезно», — признает знакомый политтехнолога. При этом он добавляет, что «решающего влияния» на взгляды Полосина Переслегин не оказывает.

В целом знакомые технолога описывают Полосина как «либерала-государственника» (что бы это ни значило) и «технократа, который может подстроиться практически к любой идеологии». «Но не людоедской. Принципы у Андрея есть», — настаивает один из его знакомых.

На вопрос о том, как Полосин относится к войне, развязанной Кремлем, этот источник «Медузы» не ответил, а сам технолог об этом открыто тоже не говорил. Тем не менее, как утверждают источники «Медузы», именно Андрей Полосин в последние месяцы неожиданно стал одним из главных идеологов Кремля.

«Он трезвый человек и в это все не верит»

Во время работы над проектом «Территория культуры» Андрей Полосин часто пересекался с чиновниками федеральных министерств культуры и образования, а также с руководством крупнейших вузов России — и доказал, что «может хорошо бесконфликтно общаться», рассказывает источник «Медузы», близкий к Кремлю.

По словам одного из знакомых Полосина, ему с легкостью удавалось доказывать чиновникам и главам университетов, что он не «человек с мороза» поскольку он «всерьез увлекается наукой» — как минимум психологией и политологией. «Он искренне интересуется, даже чересчур… У него мозги неплохие, много энергии и неподдельного энтузиазма» — так описывает увлечение Полосина один из собеседников «Медузы».

Полосин даже готовит собственные научные статьи, и «Медуза» ознакомилась с их содержанием. Некоторые тексты посвящена тому, чем политтехнолог занимался большую часть карьеры, — региональной политике. В своих работах Полосин пишет, что политические кризисы в регионах происходят из-за того, что губернаторы теряют контроль над ресурсами, в том числе информационными. При этом «контроль» Полосин понимает как возможность губернатора напрямую влиять на «динамику процессов» — например, на редакционную политику региональных СМИ.

В статье «Электоральные предпочтения российских граждан в контексте президентских выборов 2018 года» Полосин пошел еще дальше. Он раскритиковал российских социологов за «ангажированность» и за то, что они могут «намеренно „сглаживать“ собственные техники для достижения итога, наиболее привлекательного для заказчика (например, авторитарного политического режима)». Досталось в этой статье и самому режиму:

В условиях наличия природной ренты политический истеблишмент распоряжается ресурсами, в краткосрочном измерении достаточными для того, чтобы решать наиболее острые проблемы без проведения структурных реформ.

В результате адаптация политической системы под меняющееся и трансформирующееся общество воспринималась как возможная, но необязательная инициатива, однако в нынешних условиях продолжение подобной линии невозможно — накопившиеся издержки могут привести систему в состояние полноценного кризиса, и для уклонения от этого риска необходимо как можно более четко не только рисовать «образ будущего», но и целостно воспринимать имеющееся «настоящее».

Впрочем, как отметили знакомые Полосина в разговоре с «Медузой», исследовательская деятельность для Полосина — всего лишь хобби: «Андрей — настоящий сибарит, ему нужен хороший уровень жизни. Наука такой, конечно, не даст».

Согласно декларации доходов сотрудников «Росатома», в 2021 году Андрей Полосин заработал в госкорпорации около 21 миллиона рублей. У него есть внедорожник Mercedes GLS 400 и кроссовер Volvo XC 70, два земельных участка общей площадью 750 квадратных метров, дом площадью 500 квадратных метров и две квартиры (45 и 98 квадратных метров).

В 2017 году друг и покровитель Полосина Александр Харичев в очередной раз сменил работу. Незадолго до этого Сергей Кириенко покинул «Росатом», став главой политического блока администрации президента, — и конечно, он позвал давнего соратника за собой.

Полосин, тем не менее, к товарищам не присоединился и остался в госкорпорации, заняв освободившуюся должность главы регионального управления. «Возвращаться только к выборам Андрею не хотелось. В корпорации все было стабильно и предсказуемо. Кириенко сохранил над ней контроль, на политике там ему нужен был проверенный и понятный человек, поэтому Полосин и остался», — объясняет «Медузе» знакомый политтехнолога.

По его словам, у Полосина и Кириенко «отношения хорошие, они понимают друг друга как технократы».

В 2022 году администрации президента вновь понадобились услуги Полосина. Политтехнолога, увлеченного наукой, Кириенко решил назначить куратором «идеологического» вузовского курса «Основы российской государственности».

Два источника, близких к АП, отмечают, что в Кремле давно поняли: «молодые ребята, особенно студенты» — наиболее оппозиционная часть российского общества (и это действительно так), при этом работать с ними у Кремля «всегда получалось плохо». Один из собеседников говорит, что власти предпочитали взаимодействовать с теми, кто уже и так лоялен и готов к сотрудничеству.

Обязательный для всех студентов курс о «государственности» должен это изменить. Концепцию проекта АП один из источников описал так:

Философия простая: «Все блядство у нас всегда начиналось с интеллигенции, так было и в 1917 году, и в 1990-м». Соответственно, нам нужна патриотическая интеллигенция. А где ее рожают? В вузах. Значит, работу в них надо организовать так, чтобы на выходе получили патриотически настроенную интеллигенцию, у которой кумир не Илон Маск, а Ломоносов.

Это задача столько не образовательная, сколько технологическая. Поэтому она и прилетела к Полосину как к технологу, который и науке не чужд.

О том, что Кремль решил воспитывать «правильную интеллигенцию», «Медузе» также рассказал источник, близкий к правительству РФ, который взаимодействовал с политическим блоком Кириенко. По оценке этого собеседника, в первую очередь АП планирует сфокусироваться на студентах технических университетов: «Есть мнение, что СССР развалили НТР [научно-технические работники], потому что с ними плохо вели разъяснительные беседы, плохо продумали идеологию. Сейчас такого быть не должно, айтишники с оппозиционным настроем не должны развалить все снова».

Сам Полосин тоже рассуждал, что студенты технических специальностей — одна из самых важных целевых аудиторий нового предмета. «Курс должен стать стартовым компонентом изменения подхода к построению будущей профессиональной деятельности и целеориентации; изменить подготовку инженеров, обслуживающих чужие технологии, на подготовку инженеров, создающих новые технологии; изменить подготовку специалистов, удовлетворяющих собственные потребности, на подготовку специалистов, готовых ответить на системные вызовы, которые существуют, и задачи, которые дает государство», — заявлял он.

Разработка курса началась осенью 2022-го; как писала «Медуза», к ней привлекли лояльных преподавателей вузов. Планируется, что новый предмет будут преподавать в университетах уже с начала нового учебного года.

Курс будет состоять из пяти блоков. Например, в блоке «Что такое Россия» студентам расскажут о «стране в ее пространственном, человеческом, ресурсном, идейно-символическом и нормативно-политическом измерении». А в блоке «Российское государство-цивилизация» объяснят, почему Россия не просто страна, а «настоящая цивилизация».

Ключевым идеологическим элементом курса станет его третий блок — «Российское мировоззрение и ценности российской цивилизации». В рамках него преподаватели должны будут познакомить аудиторию со статьей коллектива авторов (в него вошли и Андрей Полосин, и Александр Харичев) о «пентабазисе», на котором стоит «российская цивилизация». В частности, студенты услышат о «коллективизме», «особом пути», «духовности», «свободе и воле», «первопроходчестве», якобы характерных для «российской цивилизации» — и, разумеется, «нетипичных» для Запада.

По словам близкого к правительству РФ собеседника «Медузы», во время преподавания этого курса лекторам предстоит «взять метафоры из научпопа, знакомого молодежи» и «приспособить их к патриотическим делишкам». Примерно так, по мнению источника, и появилась теория о «пентабазисе» российских ценностей: наукообразное слово якобы должно лучше привлечь программистов, чем «муть [ультраконсервативного философа Александра] Дугина».

Сам Андрей Полосин как будто даже собственную внешность изменил под выполнение новой задачи. Раньше политтехнолог носил короткую прическу и мало отличался от типичного «путинского технократа» — теперь же отрастил длинные волосы и бороду. «Этакий немного сумасшедший профессор, который все знает, — описывает новый имидж Полосина его знакомый, — или рок-звезда, пророк».

Сейчас Полосин ездит по регионам, презентуя новый вузовский курс в местных университетах руководству и преподавателям. На все это, включая работу с приглашенными экспертами, по словам источника, близкого к АП, у Полосина есть отдельный бюджет: «В деньгах Андрей не купается, но и не на подсосе — бюджетом распоряжается самостоятельно. За участие в мозговых штурмах раз в неделю эксперт может получить сотни тысяч рублей в месяц. Это неплохо». Сколько он получает за кураторство нового «идеологического» предмета, этот собеседник «Медузы» не знает; публично сведений об этом тоже нет.

Источники «Медузы» сходятся на том, что, начав работу над «Основами российской государственности», Полосин резко увеличил свое влияние — и постепенно превращается в одного из главных идеологов Кремля. Среди прочего, по словам собеседников, близких к Кремлю, положения из университетского курса планируют активно использовать в президентской кампании Путина на выборах 2024 года.

Один из собеседников «Медузы» полагает, что новый университетский курс в принципе построен таким образом, чтобы «удовлетворить вкусы Путина» и его ближайшего окружения — например, силовиков из Совета безопасности РФ.

При этом источники «Медузы», знакомые с Полосиным, сомневаются, что сам он всерьез относится к рассуждениям о «пентабазисе» и «традиционных ценностях»: «Он трезвый человек и в это все не верит, — считает один из собеседников, — но он человек корпорации Кириенко, его системы. Ему поручили — он делает. Чтобы остаться в этой системе».

Андрей Полосин, пресс-секретарь президента Дмитрий Песков и департамент коммуникаций «Росатома» не ответили на вопросы «Медузы» к моменту публикации этого материала.

Андрей Перцев