Виртуоз православного массажа

Бывший лидер «афонского VIP-братства» Константин Голощапов вернулся в РФ и начал открывать новые культурные горизонты

Вряд ли этого 69-летнего человека спортивного телосложения можно считать штатным «массажистом Путина», но в свое время он приложил немалые усилия, чтобы войти в историю именно с этим почетным званием. Православный олигарх «средней руки» Константин Голощапов принадлежит к тому узкому кругу российской элиты, который был связан с Владимиром Путиным задолго до его президентства. Кроме того, в начале нулевых он стал организатором нового типа элитарной клубной культуры для российских чиновников — «монастырского». Теперь у него новое амплуа — создание «альтернативной» западноевропейской культуры для внутрироссийского потребления.

Массажные корни

Кремлевское предание донесло до нас две различные версии истории знакомства и дружбы Голощапова с Путиным. Согласно «древней» версии, в юности Голощапов занимался дзюдо в ленинградском СКА. В 1970-е они встретились на спортивных сборах, где тогдашний санитар Мариинской больницы Костя Голощапов сделал свой первый лечебный массаж Путину, страдавшему от травмы спины. Согласно «поздней» версии, в начале 90-х Голощапов работал массажистом в одной из петербургских бань, где обслуживал тогдашнего вице-губернатора Путина. Говорят, даже сегодня, будучи весьма обеспеченным человеком, Голощапов не брезгует «ради любви к искусству» делать массаж своим друзьям, и делает его действительно мастерски.

Вскоре после избрания Путина президентом в 2000 году Голощапов неожиданно становится гендиректором предприятия «Росцентрпроект», входившего в структуру управления делами президента. Достоверно неизвестно, чем занималось предприятие, но через год оно закрылось, и Голощапов перешел к тогдашнему полпреду президента в ЦФО Георгию Полтавченко советником по религиозным вопросам (!). Тогда же вошел в крупный бизнес, выступив, вместе с братьями Аркадием и Борисом Ротенбергами, соучредителем банка «Северный морской путь». Вскоре он продал свою долю банка Борису Ротенбергу и попытался купить для него футбольный клуб «Бари». В этом итальянском городе находятся мощи весьма чтимого в России святителя Николая Мирликийского, к которым с 2000 года Голощапов начал устраивать VIP-паломничества на специально зафрахтованных самолетах. В 2002 г. Голощапов подарил Санкт-Петербургской епархии РПЦ частицу мощей св. Николая.

Афонское братство: от расцвета до краха

«Новая» уже рассказывала, как в 2005 г., после первого визита Путина на Святую гору Афон (автономная монашеская республика в составе Греции), группа российских чиновников высшего уровня и их партнеров-олигархов объявила о создании Русского афонского общества. Фронтменами новой структуры стали Георгий Полтавченко и тогдашний глава РЖД Владимир Якунин, а исполнительным директором назначили Голощапова.

В деятельность общества были вовлечены Александр Беглов, братья Ротенберги, Игорь Сечин, Сергей Чемезов, Андрей Турчак, Юрий Чайка, Сергей Степашин, Сергей Шойгу, Сергей Нарышкин… Голощапов организовывал их «паломничества» на Святую гору. Среди VIP-паломников в Русском Пантелеимоновом монастыре на Афоне тогда замечали и Владимира Барсукова-Кумарина (кличка Кум) — лидера тамбовской преступной группировки, с которой Голощапов взаимодействовал еще в 90-е.

На пике своего развития, в 2008–2012 годах,

«афониты» объединили узами неформального православно-мужского братства (женщинам доступ на Афон строго запрещен) многих губернаторов, депутатов, сотрудников администрации президента и почти всех более-менее влиятельных петербургских чиновников,

вплоть до уровня глав районов и ректоров вузов. Их опознавательным знаком стали черные афонские четки на запястье левой руки.

Хотя сам Путин не входил в Афонское общество, именно он дал старт его самому масштабному проекту — восстановлению на люксовом уровне Русского Пантелеимонова монастыря на Афоне вместе с многочисленными скитами и кельями, разбросанными на обширной территории, принадлежащей монастырю. Если перед революцией 1917 г. он был крупнейшим среди 20 монастырей Афона (братия достигала полутора тысяч человек), то к середине ХХ в. пришел в полный упадок — в обители осталось лишь несколько немощных старцев. После распада СССР число братии стало потихоньку расти и достигло 70.

Когда патриарх Алексий II в 2006 г. договорился с Юрием Лужковым о восстановлении монастыря за счет бюджета Москвы, стоимость работ оценивалась в 30 млн евро. Но аппетит приходит во время еды, особенно «по понятиям» российского чиновничества. В 2011 г. уже на общегосударственном уровне был создан Международный фонд восстановления и сохранения культурного и духовного наследия Свято-Пантелеимонова монастыря, который возглавили тогдашний президент Дмитрий Медведев и патриарх Кирилл. Он аккумулировал и вложил в Афон многие миллионы евро.

Русское Афонское общество выступало идеологом и модератором процесса «восстановления». Административный гений Голощапова сумел распределить ответственность за работы на разных афонских объектах между множеством российских структур. Например, больничный корпус Пантелеимонова монастыря реконструировал Фонд Андрея Первозванного (Владимир Якунин), врачей и оборудование для обслуживания монахов прислали РЖД, фонд «Вольное дело» Олега Дерипаски восстановил братские корпуса, а совладелец компании «Фосагро» Андрей Гурьев профинансировал московское подворье Пантелеимонова монастыря.

2014 год и последующие события подорвали могущество «афонитов» и поломали их грандиозные планы.

Большинство тяжеловесов в составе общества попали под международные санкции, а правительство Греции, наблюдая постоянный рост вложений российских олигархов в Афон, усмотрело опасность создания там нелегального офшора и перестало выдавать визы русским «афонитам».

Еще пару лет Голощапов и общество занимались организацией паломничеств в Бари, а затем попытались переключиться на восстановление «северного Афона» — Валаама, где построили Андреевский скит на острове Оборонном. Уже без участия других «афонитов», на собственные средства Голощапов построил Константино-Еленинский монастырь в поселке Ленинское под Петербургом (рядом со знаменитым «Разливом»). Считается, что название монастыря увековечивает супругов Константина Голощапова и Ираю Гильмутдинову, нареченную в крещении Еленой.

В любом случае деятельность клуба «афонитов» постепенно сошла на нет, а его место в сакральном пространстве российской политики занял «Дивеевский клуб», уже не нуждающийся ни в каких «духовных связях» с православными центрами в недружественных государствах.

Бегство, возвращение и страсть к искусству

У многих бывших «афонитов» в современной России неприятности. Чаша сия настигла и Константина Голощапова — в июне 2022 года, когда в Москве и Петербурге прошло 40 обысков и несколько задержаний в рамках дела о фиктивных контрактах компании «Нострум», связанных, в частности, с петербургским «Водоканалом». Среди подозреваемых оказался предприниматель Камил Магеррамов, бизнес-партнер Голощапова, после чего наш герой спешно вылетел из России в Грецию. Сразу после этого на квартире Голощапова в Москве состоялись обыски, а через три дня скончался его сын (связь этого печального события с обысками не установлена). Похоронили его на Новодевичьем кладбище в присутствии Полтавченко и Беглова, но в отсутствие Голощапова-старшего…

Источники в правоохранительных органах говорили, что они потеряли из виду Голощапова, который, по всей вероятности, может являться гражданином Хорватии, где ему, по данным СМИ, может принадлежать роскошное имение XVI в. на острове Шипан под Дубровником — площадью 5 га и стоимостью почти 40 млн евро. В состав имения входят четыре виллы, три бассейна, разного роды салоны, винотека, кинотеатр, теннисный корт, маслобойня и т.п. Об уровне связей «массажиста» говорит то, что два года подряд там отдыхала президент Хорватии Колинда Грабар-Китарович.

По данным «Новой», на 2013 год Константин Голощапов владел крупными земельными участками в соседней Черногории — в местечке Дженовичи, община Херцег-Нови. А также — роскошным парк-отелем на берегу озера Сювариярви в окрестностях города Куопио, Финляндия. По сведениям издания Ilta-Sanomat, строительство этого парк-отеля обошлось в 13 миллионов евро.

Константин Голощапов как бизнесмен регулярно включался в рейтинги «Делового Петербурга», где в 2017 году он достигал 57-го места с состоянием более 18 млрд рублей. Но он постепенно выходил из различных бизнесов, и в рейтинге за 2020 год с ним связывались лишь три компании — «Инвестбугры» (развивает и управляет индустриальными парками и складами в Петербурге), «Монолит-строй» (строительство жилых комплексов в Подмосковье) и «Новый континент». Практически все бизнес-активы Голощапова теперь так или иначе связывают с фамилией его жены Ираи Гильмутдиновой.

На Пасху 2023 года Голощапов торжественно вернулся в РФ с Благодатным огнем от Гроба Господня в руках — очевидно, ему удалось договориться. В публичном пространстве он фигурирует теперь с единственным проектом — Музеем христианской культуры, расположенным в переулке Лодыгина в центре Петербурга. Там выставлена часть художественной коллекции, которую Голощапов собирал с 1990-х, и она многое говорит о вкусах и, так сказать, наполнении жизни православного «массажиста».

«Русские иконы Нового времени, полотна западноевропейских и русских художников, ювелирные изделия, паломнические реликвии; особенный акцент сделан на иконах, которые принадлежат «северным письмам». Многие из находящихся на экспозиции произведений… являются святынями», — отмечается на сайте музея. Любопытно, что экспонаты распределены по залам не в соответствии с классическими искусствоведческими правилами, а по «идейному» принципу: «Образы Ветхого и Нового Завета»; «Святая Русь. Святые и святыни России»; «Святые первых веков христианства»; «Святитель Николай Чудотворец: Правило веры и образ кротости»; «Равноапостольный Константин Великий: Искусство первых веков христианства и Византийской империи»; «Император Николай II: семья и престол»… Музей содержит культурно-исторический фонд «Новая эра» (профессиональные православные немного вздрогнут от этого названия, таящего отсылку к идеологии постхристианского движения New age). Управляют фондом некие Кришталь Марина Энгельсовна и Федосеева Нелли Валерьевна.

Новая слабость массажиста-олигарха на покое — поиск неизвестных полотен Леонардо да Винчи, чему посвящена последняя выставка из собрания Голощапова в Эрмитаже.

Эпоха новой изоляции России от Запада, в том числе — в сфере культуры, весьма благоприятствует «сенсационным открытиям неизвестных ранее полотен», которые вряд ли имеют шансы быть признанными международным искусствоведческим сообществом. А православно-суверенной Руси такое признание и не нужно — у нее теперь будут «свои» Леонардо, Микеланджело, Афон и Иерусалим!