Войну

Военно-воздушная база видит «наш вольный край». В основном, однако, рисуют свастики. Даже после восьми лет почти непрерывных вооруженных конфликтов слово «война» для сербов продолжает ознаБРИТАНСКИХ ВВС ПЕРЕД чать только вторую мировую, и представление белградцев о ОЧЕРЕДНЫМ ВЫЛЕТОМ (26 МАРТА 1999 ГОДА) том, на что похожа война, — это не артобстрел, не блокада Сараево, не локальные бои в Боснии и Хорватии, а сирены воздушной тревоги. Созданию военной атмосферы в сегодняшнем Белграде очень способствуют фильмы о войне, которые постоянно крутит сербское телевидение, сирены и затемнения. Надо полагать, оборудование натовских бомбардировщиков, как и всех современных военных самолетов, позволяет находить цель в абсолютной темноте, так что с точки зрения обороны затемнение бессмысленно. Зато с точки зрения пропагандистской работы — то что надо. Пару дней назад город перестал отключать фонари и подсветку зданий после сигнала воздушной тревоги, но население по-прежнему добросовестно выключает свет. А тем, кто не соблюдает правил безопасности, с десяток соседей немедленно указывают на допущенную ошибку. Время от времени по улицам проходят бригады добровольцев, в основном женщины средних лет, которые прове ряют, как все следуют «рекомендациям властей».

Сравнение со второй мировой войной - штука выгодная еще и потому, что тогда в глазах всего мира сербское дело было правым в отличие от албанского. Тогда Косово вместе с албанской частью Македонии и самой Албанией стало частью великой Албании под итальянским протекторатом. В Косово по сей день албанцы не смущаясь говорят о военных годах с некоторой ностальгией ведь это было единственное время, когда все албанцы жили на одной земле. А в Сербии говорят: «Вы же знаете, чего они в действительности хотят, восстановления великой Албании!». Даже картинку с албанскими беженцами официальное сербское телевидение после четырехпяти дней бомбардировок начало использовать в пропагандистских целях: мол, вот такие монстры эти натовцы! Перед лицом такой угрозы сразу отошли на задний план другие конфликты. По сербскому радио не услышишь песен на

Английском, немецком, французском или ином «натовском» языке (иногда, правда, проскользнет мотивчик без слов), зато вдобавок к сербской патриотической музыке звучат песни популярных хорватских рок-групп. «Все-таки они наши соседи - славяне, - объясняет Теофил Панчич. — Мы, может, и дрались, и ссорились, но все равно мы одна семья». То же самое, говорит он, чувствуется и в Хорватии. «Хорватские националисты даже начинают высказывать солидарность с сербами, потому что понимают, что подобным же образом НАТО могла бы повести себя по отношению к Хорватии».

В общем, налицо гармония и единство даже с бывшими врагами. За неделю бомбардировок позиция не-националиста в Сербии превратилась из мнения меньшинства в чудачество радикала. «У меня такое ощущение, что теперь эта темень с нами на всю оставшуюся жизнь, говорит во время очередного затемнения 22-летняя активистка небольшой оппозиционной организации. - Как горько понимать, что

Вечный бой за Косово

Конфликт из-за Косово, который, очевидно, венчает собой распад Югославии (больше от нее отпадать фактически нечему), по исторической логике должен был бы этот распад начинать. Ни одна из республик бывшей Югославии, ни одна из сербских провинций не имела такой сложной и противоречивой судьбы, как Косово. Достаточно сказать, что край, который сербы по праву считают своей исторической колыбелью (здесь зародилось сербское государство в веке), они в ХІѴ веке потеряли, сумели отвоевать у турок лишь начале нашего столетия, затем в ходе второй мировой войны опять уступили (на этот раз Албании) и лишь в итоге войны обрели вновь.

Жесткий диктатор и опытный политик Йосип Броз Тито сделал, казалось, все, чтобы Сербия никогда больше не рассталась со священными для нее землями. Железной стеной он отгородил Косово от нищей коммунистической Ал