Февраль

Быстрое время

родился интерес к «утраченному времени». На протяжении всего января на верхнем этаже парижского центра Помпиду около полусотни французских писателей каждый вечер читали вслух цикл романов Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». Чтецы сменяли друг друга каждые четыре часа, и все это действо было частью экспозиции «Быстрое время».

В Англии всплеск моды на Пруста, очевидно, был вызван новой его экранизацией фильмом Рауля Руиса «Обретенное время» с Катрин Денев и Джоном Малковичем. С начала декабря его романы вырвались вперед в авторитетном списке бестселлеров «Уитакер Бук-Трэк». По мнению одной бри танской газеты, резкий рост продаж книг Пруста связан с нынешней весьма острой формой эпидемии гриппа: тысячи людей вынуждены неделями лежать в постели в противном случае на Пруста у них не нашлось бы времени.

Многие увлеклись Прустом точно так же, как некогда йогой. Это своего рода литературная психотерапия, требующая духовной дисциплины и терпения. На сайте издательства «Модерн лайбрери» эпопея Пруста анонсируется как «Комплекс упражнений Пруста». Издательство предлагает специальные скидки тем, кто пожелает купить полный комплект из шести томов. Всемирная Сеть раскалилась от жарких споров по поводу мельчайших подробностей жизни и творчества писателя, публикуемых в электронных журналах под заголовками типа «Так говорил Пруст». Сувенирная индустрия ра ботает на износ: уже вышел посвященный Прусту CD-ROM, сборник комиксов и новая «именная» марка вина.

Забыть обо всем и утонуть в романе, насчитывающем 4300 страниц, — это и впрямь величайшее наслаждение в нынешние времена, когда ученые научились измерять миллионные доли наносекунд. Что может быть лучше в эпоху мультимедиа, чем погрузиться в этот поток размышлений обо всем на свете о гомосексуальной любви, о Джотто, о жемчужно-серых фраках, о еврействе, о том, жевал ли Наполеон табак... Хитроумные издатели давно уже этим пользуются и клепают популярные книжонки вроде «Пруст: обретенная гастрономия», «Прогулки с Прустом» или «Гербарий Марселя Пруста».

За пределами Франции самая большая армия страстных поклонников Пруста базируется в СанФранциско. Здесь Общество любителей Марселя Пруста проводит ежегодные «поминовения Пруста», на которых облаченные в смокинги люди слушают камерную музыку и потягивают шампанское. Надо думать, писателя, который черпал вдохновение для своего шедевра, макая пирожное «мадлен» в чай, сильно позабавило бы последнее «поминовение» в Сан-Франциско, где он был представлен в виде скульптуры (в натуральную величину) из бисквита с марципаном. Карла Пауэр («Ньюсуик»)