Чеслав Милош

Придорожная собачонка

С легкой руки Иосифа Бродского нобелевский лауреат Чеслав Милош самый, вероятно, известный польский автор двадцатого века - воспринимается большинством русскоязычных читателей как своего рода вечный плакальщик. Сказав однажды, что «огромная сила поэзии Милоша заключается в том, что он понял необходимость трагической интонации…», Бродский тем самым закрепил за ним образ едва ли не главного литературного трагика современности. Многое в биографии Милоша действительно способствует подобной трактовке: Вторая мировая война, пережитая в самом ее сердце - в Вильно и Варшаве, долгие годы изгнания (в 1951 году Милош эмигрировал во Францию, а затем переехал в США), многолетний запрет на публикацию его стихов в Польше все это окутывает фигуру поэта ореолом романтическим и печальным. И тем не менее трагическая составляющая далеко не исчерпывает творчества Милоша, и лучшее тому подтверждение - сборник эссе «Придорожная собачонка», книга удивительно мудрая и светлая.

Слово «эссе», пожалуй, не вполне точно описывает жанр произведений, вошедших в сборник. Да и вообще применительно к этим небольшим текстам едва ли можно говорить о каком-либо едином жанре: есть здесь и стихи в общепринятом понимании этого слова, и стихи в прозе, и исторические зарисовки, и броские афоризмы, и воспоминания юности, и мини-рассказы, и даже мини-романы. Щемяще откровенные фрагменты вроде текста «Почему стыдно?», посвященного неизбежному стыду, связанному с поэтическим творчеством, соседствуют с текстами, более всего похожими на заготовки для исторических романов, - таков, скажем, «Пан Хадеуш», повествующий о несбывшейся любви аристократа и крестьянки. Прозаическая элегия на смерть легендарного Кристофера Робина Милна, написанная от имени плюшевого медвежонка Винни-Пуха, мирно уживается с образцами подлинно высокой лирики. Если необходимы аналогии, то более всего «Придорожная собачонка» схожа с «Записями и выписками» Михаила Гаспарова - разница лишь в том, что автор здесь не ученый-филолог, а поэт.

Думаю, приведенных примеров достаточно, чтобы у потенциального читателя не осталось сомнений: новая книга Чеслава Милоша чтение в высшей степени приятное и занимательное. Причем если первые два-три текста не найдут отклика у вас в душе, не спешите откладывать книгу: среди двухсот с лишним произведений, вошедших в сборник, наверняка обнаружится что-нибудь, предназначенное специально для вас.Г. Ю.