Коллекция

Подлинные шедевры архиповского собрания - таз для умывания и лопата из дорожного знака

Кой логики вместе с рудиментами жизни при постоянном дефиците. Понятно, что Архипову все больше приходится быть не столько архивариусом, сколько археологом, колесящим по всей Руси и выцарапывающим свои сокровища из-под груды мусора и пыли. Но археологические раритеты принято холить и лелеять, а музей, придуманный художником и насчитывающий в своем собрании более тысячи экспонатов, так и остается всего лишь красивым проектом. Впрочем, журнал «Большой город» завел специальную рубрику, где из номера в номер печатает изображения экспонатов из архиповской коллекции и комментарии их бывших владельцев.

Этого проекта будто бы побаиваются. Чем иным объяснить, например, прошлогоднюю историю, приключившуюся с Владимиром Архиповым в Строгановском училище? В декабре 2000 года в Московском государственном художественно-промышленном университете имени С. Г. Строганова при тамошней кафедре промышленного дизайна торжественно откры ли «Лабораторию самодельной вещи», руководителем которой был назначен Архипов. «Лаборатория» занимала всего две небольшие комнатки, которые, конечно, не вмещали все архиповское собрание, однако обеспечивали хоть какое-то публичное бытование коллекции. Туда приходили посторонние зрители, там занимались строгановские студенты. Однако спустя полгода под предлогом ремонта помещения «Лабораторию» закрыли, хотя Архипов числится на кафедре до сих пор. И хра нившиеся в комнатках вещи пришлось распихивать по гаражам и дачам знакомых. Действительно, к чему будущим дизайнерам любоваться пережитками советской старины?

Но пренебрежительное отрицание этой «старины» на деле означает ее непреходящую акту альность. Пока материальная культура прошлого даже в ее неофициальной, потаенной части – не архивирована и не музеефицирована, а значит и не осмыслена, прошлое остается настоящим. И кипятильник из лезвий, антенна из вилок или люстра из терки продолжают быть нашим всем.

Впрочем, не только нашим. В прошлом году Владимира Архипова пригласили в Англию, и тот неожиданно обнаружил в британской глубинке предметы, родственные экспонатам из его коллекции, - огородное пугало, бетонный «якорь» для привязывания легких аэропланов, огромную шумовку для пивоварения, птичью кормушку из картинных рам, даже самодельный асфальтовый каток. В этом году в галерее города Шрусбери и в знаменитой бирмингемской галерее ikon с успехом прошли выставки новых, на сей раз английских, архиповских находок, на открытие которых верный себе художник-гуманист пригласил авторов британских «самоделок».

Получается, что клепание всяких странных штуковин есть феномен общечеловеческий. Ведь трудно предположить, чтобы в английском магазине не нашлось садового домика для птиц. Болезнь «очумелых ручек» есть своего рода эскапизм, даже некоторое антибуржуазное сопротивление. В СССР антибуржуазность была вменена большевиками в почетную обязанность, потому самодельничанье стало здесь поистине массовым явлением (так что не только былой дефицит тому причиной). В Англии же успех выставок местных «самодельных вещей» объясняется экзотичностью выставленного. Там и панковские концерты пользуются необычайной популярностью, и ходят на них не только подростки-бунтари, но и добропорядочные клерки, на один вечер переодевающиеся в косухи.

Последний на сегодня проект Владимира Архипова выставка «Коллекция» в Центральном Доме художника. Вернее, даже не в ЦДХ, а в тамошнем магазинчике «Культтовары», торгующем всякими альбомами и книжками по современному искусству, модными дизайнерскими штучками и авангардной музыкой. Для продви нутых (и не очень бедных) посетителей этого заведения Архипов изготовил серию CD: на крышке деревянного футляра фотография одного из шедевров «Музея самодельной вещи», на диске внутри рассказ хозяина предмета. Этакий коммерческий сувенир по цене полноценного стему, и оттуда раздается: «Да просто надо как-то руки помыть, умыться иль еще чего. Вот и сделал умывальник. Взял таз, согнул и на табуретку поставил. Его и выносить удобнее...» И если кто-то уже специально покупает архиповские компакт-диски, значит, для него СССР в самом деле закончился. И «общество потребления» заколебало, как тот дед (см. подверстку), что тащил в дом всякий хлам, в истории одного из персонажей Владимира Архипова. ФОТО ВЛАДИМИРА АРХИПОВА