Xорошо помню, как я стоял в каких-нибудь двадцати шагах от собственного дома под чужим окном и, не в силах оторваться, слушал радиорепортаж о матче с англичанами во время первого для наших игроков чемпионата 58-го года в Швеции. Мне до сих пор кажется, что всех тогдашних футболистов сборной СССР я видел воочию столько хорошо представлял себе каждого из них.
Легче всего сказать, что футбол моего детства, отрочества и юности был интереснее нынешнего. На самом деле сегодня мы расплачиваемся не только за очевидные промахи последних лет, но и за ошибки давних времен. Было за что любить Сейчас телевидение глубоко погрузило российских болельщиков в мировой футбол. И очень многие из нас пристрастились к итальянскому, испанскому, английскому, немецкому и французскому.... не футболу даже, а внутренним чемпионатам, где за суперклубы выступают несомненно сильнейшие ныне игроки из разных стран. Но нам трудно избавиться от привычного двоемыслия. Когда соотечественники терпят поражения в матчах с иностранными командами, мы ищем для них оправдания: коварство судей, общее недоброжелательство к России и проч., и проч. В 58-м году картина была иной: патри отические чувства болельщика не вступали в противоречие с его эстетическими предпочтениями. Отечественный футбол было за что любить. Опыт двух Олимпиад - хельсинкской 1952 года и тем более выигранной мельбурнской 1956 года позволял связывать со сборной, делегированной в Швецию, самые дерзкие надежды. О том, что олимпийский любительский турнир не идет ни в какое в сравнение с чемпионатом для профессионалов, у нас попросту не думали. Впрочем, никаких комплексов по отношению к професси оналам в конце 50-х и не существовало.
Неудача в 52-м году произошла в основном из-за того, что в составе было мало молодежи. Зато двое из обкатанных в Хельсинки молодых Ильин и Нетто, позже, в Мельбурне, выступая за команду, составленную из футболистов своего поколения, показали себя во всем блеске. Герои Олимпиады оставались вполне боеспособными и к началу шведского турнира. Но тренерам сборной пришлось отказаться от попавших в скверную историю Стрельцова, Татушина, Огонькова, а старожилы сборной, выглядевшие в решающих матчах переутомленными, успеха не добились. Ошибок олимпийского дебюта не удалось избежать и во время дебюта на мировом первенстве.