Тридцать первое декабря. Хозяйки в бигуди режут лук, яйца и картошку. Через несколько часов они будут доставать из сервантов хрустальные салатницы, селедочницы, розетки, вазы для фруктов и вазочки для конфет, огромные вертящиеся блюда для пирога, перламутровую «Мадонну» и бокалы. В десятом часу имеющимся в доме мужчинам полагалось тащить из кухни стол, который непременно заст ревал в дверях. Когда же он наконец оказывался в комнате, туда тянулись вереницы взрослых с бьющейся посудой и детей с вилками и ложками.
Умение накрыть на стол у нас в стране проявлялось в том, чтобы разместить на нем как можно больше: неизбежный салат «оливье», рыбу под маринадом, селедку под шубой, винегрет, фаршированные яйца, холодец, пироги, тоненько нарезанную колбасу из праздничного заказа. Какой-нибудь плетеной хлебнице в буквальном смысле не хватало места: хлеб стоял на шкафу или на тумбе, его периоди чески пускали по кругу. О декоре особенно не задумывались - ощущение пра здника достигалось другими способами. Стол выглядел парадным уже потому, что стоял не в кухне, а в комнате, был покрыт скатертью и заставлен снедью. Крахмальная скатерть вечно раскалывала семью на два лагеря. Одни считали, что сверху ее нужно прикрыть прозрачной клеенкой, потому что потом не отсти раешь. «Зачем тогда вообще нужна скатерть?» возражали другие.
Новогоднее застолье это когда шумно, тесно и долго. Если не предполагаются танцы, его участники вряд ли поднимутся со своих мест - выбраться изза стола сложно, вернуться потом на свое место еще труднее, к тому же количе ство съеденного сводит на нет всякую охоту к перемене мест. На следующее ут ро недоеденные салаты переложат из хрустальных салатниц в стеклянные банки, а парадную посуду вымоют и уберут в сервант до следующих праздников. От вашего стола - нашему В последнее время в России стал популярен пришедший с Запада стиль жиз ни, обычно именуемый easy (легкий) и чуждый русскому человеку, как кофе без кофеина и обезжиренное молоко. Его приверженцы сломали в своей квартире стены между кухней и гостиной, заменили стулья и диваны пуфами и циновками и принялись скрупулезно подсчитывать калории. Праздники они предпочитают проводить не дома, а на экзотических островах, в горах или в крайнем случае в клубе. Если они и устраивают у себя вечеринку, то она не имеет ничего общего с милым русскому сердцу затяжным застольем. «Легкий» домашний Новый год исключает ритуальные предпразднич ные хлопоты и кулинарное изобилие. Сам праздничный стол в этой ситуации с традиционной точки зрения выглядит жалко: немногочисленные низкокалорийные блюда для легкого фуршета можно расставить и на миниатюрном журнальном столике. Гости будут фланировать с бокалом вина или коктейлем в одной руке и канапе или тарталеткой в другой. В принципе стола вообще может не быть: вернувшись из салона красоты за полчаса до прихода гостей, современная женщина просто разбросает по полу подушки, задрапированные нарядными тканями, и предложит всем располагаться на них.
Жизнь «в легком стиле» переворачивает и привычные представления о сервировке: вряд ли кому-то взбредет в голову расстилать скатерть на журнальном столе (очень возможно, что стеклянном); закуски, в большинстве своем представленные готовыми «нарезками» салями, разных сортов сыра и рыбы, а также зелень могут лежать как на одноцветных блюдах из ІКЕА, так и на одноразовых пластиковых тарелках с нарисованным Санта-Клаусом и орнаментом из остролиста. У человека, живущего «легкой жизнью», понятие «праздник» не ассоциируется с головной болью и необходимостью убирать за гостями, мыть горы посуды и стирать скатерть.
Клизма для ветки Труднее справиться с Новым годом тем, кто по-прежнему считает традиционное семейное застолье неотъемлемой частью праздника. Если при этом ваше эстетическое чувство не позволяет воспроизводить новогоднюю схему прошлых лет, декоративная составляющая становится не менее важной, чем кулинарная. Чаще всего стол сервируют в классической новогодней гамме (красное с зеленым), но возможны и другие сочетания (белое с золотом, белое с синим). Такая эстетика требует, чтобы между блюдами стояли цветные свечки в подсвечниках-веночках и фигурки ангелов и в художественном беспорядке были разбросаны елочные шары.
Вообще вся новогодняя символика, появившаяся в последние десять лет, импортирована с Запада и на самом деле, конечно же, рождественская - откуда бы еще взяться свечам, звездам и ангелам? Обыгрывают ее все по-разному: один ставит в центре стола красные свечи, а под ними золоченых ангелочков, другой пускает зажженные свечи плавать в стеклянном кубе с зеркальным дном, а на края куба сажает маленьких крылатых существ из бисера. Единого образца для новогоднего стола больше не существует: каждый фантазирует по-своему, пытаясь в заданных красно-зеленых крылато-свечных рамках создать собственный стиль.
Так или иначе, российские сторонники всех типов сервировки уже усвоили, что новогодний стол должны украшать новогодние символы. И хозяйственный человек как может создает рождественскую западную красоту из подручных средств. Нужно, чтобы на столе стояла еловая ветка? Наши хозяйки-традиционалистки придумали для экономии места ставить ее в обрезанную пол-литровую клизму и готов новогодний декор. Да и ангелы могут быть из конфетных оберток, а над ними будут мерцать свечи, заботливо припасенные на случай отключения электричества, для торжественности прикрепленные на блюдца в горошек.