Эмис неМартин пристоен, непригляден и неполиткорректен. Настоящий enfant terrible современной английской литературы, постмодернист и хулиган, он с удовольствием копается в грязном белье общества и мерзостях человеческой души, злорадно выставляя их на всеобщее обозрение. Пишет он великолепно, непостижимым пассажей. На все 500 с лишним страниц этого романа-монолога не наберется и двух более или менее благопристойных сцен, набор тем предельно ограничен - алкоголь, насилие, секс, наркотики, деньги, снова алкоголь. Жизнь непутевого главного героя, толстякарежиссера Джона Сама, проходит в подготовке к пьянке, непосредственно пьянке и мучительной борьбе с последствиями оной. В мыслях его тоже особого разнообразия нет, что он сам и признает: «Когда хватает сил об этом задуматься, то я осознаю, что все мои увлечения тяготеют к порнографии».
В центре сюжета - фильм Джона, который наверняка получился бы гениальным, да только так и не был снят. И Саму остается лишь готовиться к самоубийству, рассужДать о жизни и писать предсмертную записку, то есть вот этот самый роман. По происхождению англичанин, Джон Сам большую часть времени проводит в Штатах - удобная позиция, чтобы вдоволь поиздеваться и над американским образом жизни, и над хваленой лондонской рафинированностью. Презрев нормы приличия и вежливые эвфемизмы, он рассуждает о социальных проблемах, межрасовых отношениях, гомосексуализме и спорте грубо, зато честно - благо его затуманенный алкоголем мозг к пропаганде и рекламе невосприимчив. Ему ничего не стоит сказать что-нибудь вроде: «С точки зрения англичанина, один из плюсов Нью-Йорка в том, что ощущаешь себя непривычно хорошо образованным».
Успех романов Мартина Эмиса можно объяснить садомазохизмом благополучного общества. И в чопорной Великобритании, и в ханжеской Америке с удовольствием готоВы читать ужасного, скандального, кошмарного Мартина Эмиса, который на все лады поносит эти страны, а его книги неизменно оказываются в списке бестселлеров.
АННА ОСТЕРМАН