У старика Цао

Совсем не новый, но чрезвычайно популярный китайский ресторан посоветовали посетить читатели «Афиши». Целых пять человек! Они нам написали. Попросили поделиться впечатлениями, и обозреватель «Ресторанов» решился на ревизию.

«Старик Цао» надежно спрятан. Ближайшее заведение – через три квартала – «Кофе Бин» на Покровке. То есть, с одной стороны, – в центре, с другой, если не знать координат, ни за что не найдешь. На двери объявление про китайские пельмени по 50 р. за кило. Лестница берет круто вниз, где только два световых пятна – бар и аквариум. Перегородки, столы и сидячие места едва видны. Во втором зале не многим светлее. Каменные стены, неживые бабочки, фонари и официантки в красном /синем шелке – традиции соблюдены.

Навстречу бросается дама в черном: оказывается, мест нет. Время: 16.30. В трех «купе» действительно аппетитно жуют. Стол рядом с аквариумом свободен, но он ждет двоих посетителей. В другой комнате ожидается банкет на 15 человек.

Одиочек сажают за стойку. Здесь светло. И бармен одобрительно улыбается. Над его головой висят

акулы плавники и сушеные ящерицы, за спиной прячется коньячная бутылка со змеей. С появлением еды он тактично ныряет куда-то вглубь – читать газету.

«У старика Цао» добротно кормят. Но не сказать чтобы слишком дешево – средние цены, средние порции. Опытные гости в целях экономии заказывают всего по одному. А дальновидные хозяева и сами не прочь предложить «Утку по-пекински» на четыре персоны за 80 у.е. – самое дорогое блюдо. Салат из папоротника или «Усы дракона» из широкой лапши с кунжутным маслом – по 3 у.е. Отвар из мидий, креветок и кальмаров – 4 у.е. (Но суп с женьшенем – уже 10.) Поджаренные пельмени с грибной начинкой 5,5 у.е. Чай с хризантемами – 0,5 у.е. То есть на одного $20 – минимум, без намека на алкоголь.

«У старика Цао» хорошая кухня и обычная «интимная» атмосфера. Хотя дружественной на все сто ее не назовешь: видимо, избалован «старик» человеческой любовью. Завсегдатаям бросаются в ноги, а новичков едва пускают на порог. Вместо одного салата – приносят два, увелиряя, что так и заказывали. А обсчитывают как-то совсем по-детски, на 1 у.е. увеличивая стоимость чая.

917 95 20, Покровский б-р, 14/6 Китай-город, 12.00-22.30 раз. Чрезвычайно подходит для встреч, расставаний и продолжения дорожных знакомств. Чайные и кофейные сервисы от Villeroy & Boch ставятся на стол как бы между прочим. Но знающие люди понимают, откуда уши растут, и удивляются: «Как это так, чай в дорогущей чашке стоит 24 р.?!» О пирожных разговор особый. Есть три-четыре выдающихся примера. «Клубничное сердце» за 87 р. греет душу ягодами размером с кулак (к счастью, детский). «Морковный торт» (45 р.) – представитель здравовых тенденций, украшен ядовитозеленой глазурью, а сверху красуются морковки из марципана. «Круасан с маком» разрезан на части, искусственно подсушен и снабжен слоем взбитых сливок с маком. То есть не просто классика, а классика с фантазией. Результат: сладкое голод не утоляет, а разжигает. Приходится заказывать салат с мякотью цыпленка за 129 р. А потом еще просить пару шариков мороженного «Карамель» и разогреть к нему штрудель с творогом.

«Москва-Берлин» – универсальное заведение: идеальное место для ро-мантических встреч и циничных свиданий, а также для вечного ожидания «приличного» поезда. Учтите только, что зал с камином – для особо важных персон и за просиживание его мягких диванов взимается 10% дополнительно.

251 22 82, 251 79 63, пл. Тверская Застава, 52/2 ₮ Белорусская, круглосуточно