ИТАЛИЯ

Венеция. Кинофестиваль Из главных европейских кинофестивалей этот – самый старый (его учредили 70 лет назад) и самый непредсказуемый («Золотых львов») получают то индийцы, то иранцы, то китайцы, а в этом году даже придумали специальную премию Сан-Марко за лучший фильм в категории «Альтернатива»). И он же – самый живописный: как-никак Венеция в бархатный сезон. Фильмы, правда, показывают не в самом городе (где кинотеатров – раз-два и обчелся), а на острове Лидо. Звезды живут там же, в помпезных отелях, вроде Excelsior, Ambassador и Hotel des Bains, где Томас Манн писал, а Висконти снимал «Смерть в Венеции». Все остальные мотаются на вапоретто по заливу Сан-Марко и изучают вид Венеции с моря.

29 августа – 8 сентября Неаполь. День святого Януария Единственное в мире чудо, про-

воевателей. Эти люди и их каменный остров заставляют пережить чувство, редкое в наши дни и оттого особенно ценное: не симпатию, влечение или исходящее ежегодно, строго по расписанию, да еще при невероятном стечении народа. Выглядит оно следующим образом: двенадцать неаполитанских нобилей из самых отборных семей заходят в сакристию кафедрального собора, отпирают резной изукрашенный шкаф и достают оттуда хрустальную ампулу с бурым веществом, которое считается кровью святого Януария. Момент этот нобили считают самым важным в своей жизни: доступ к ампуле для них важнее семьи, имения и меню ближайшего ужина. Дальше реликвия выносится на всеобщее обозрение – и остается только молиться и ждать, пока вещество в запаянном сосуде не превратится в кипящую жидкость. Иногда ожидание длится несколько минут, иногда – несколько часов. Случаев, когда ничего так и не случалось, было очень мало, и каждый неаполитанец уверен: буде такое повторится, на город должны обрушиться голод, мор и третья мировая война.

19 сентября