Кто отправил в отставку синьора Аньелли

Хваленной туринской автомобильной фабрике (АНАЛОГ ТОЛЬЯТТИ, только лучше. — «Итоги»), скрепя сердце и скрипя покрышками, пришлось отозвать все 333 333 автомобиля «Фиат Брава», проданные в злосчастном 1996 году, — для внесения конструктивных изменений в системы безопасности. Разумеется, за счет фирмы.

Казалось бы, «Фиат» предусмотрел все: ABS для равномерного торможения, подушки безопасности, выскакивающие в момент аварии из всех мыслимых и немыслимых укромных мест, включая рулевую баранку, автоматически разблокируемые двери, взлетающее вверх лобовое стекло и пр. Все эти технические новшества позволили синьору Аньелли бравировать «Бравой»: самый, мол, безопасный автомобиль 1995 года.

А в августе прошлого года все пошло прахом, да так, что синьору Аньелли пришлось со скандалом покинуть пост президента «Фиата» на собственном вертолете. На извилистой горной дороге рассекал разреженный горный воздух красавец «Фиат», новенький, голубенький. За рулем «Бравы» сидел известный российский автоас (не путать с АвтоВАЗом) Сергей Пархоменко, испытавший за свою жизнь кучу марок (не путать с почтовыми), сменивший на своем веку множество разнообразных лимузинов из разных стран, исколесивший дороги пол-Европы, включая Щелково, где вообще нет дорог. Ему завидовали знаменитые гонщики и каскадеры — от Александра Иншакова до Александра Микулина, которым ни разу не удалось так блистательно припарковываться на сложнейшей стоянке у «Моста», как это делал Сергей. И вот когда Пархоменко поднялся на вершину горы, он закурил свой любимый Gauloise (дело происходило во Франции). А когда стал спускаться с холма, попытался погасить ядовитую сигарету с тем, чтобы подвести некоторые итоги (курения, поездки или вообще жизни — кто его знает?)... Сергей очень любил природу и старался не доставлять ей неприятностей. Тут-то и обнаружился самый серьезный недостаток итальянского авто. Сергей не мог выбросить сигарету за окно, как это сделал бы любой соотечественник машины, — он помнил, как два десятилетия назад здесь погиб знаменитый советский вертолетчик Гарнаев, гасивший лесные пожары, начинавшиеся вот с таких невинных окурков. И он стал искать ПЕПЕЛЬНИЦУ!

А хваленые фиатовские дизайнеры поместили ее черт-те куда (какому итальянцу придет в голову тушить сигарету в пепельнице!) — между настройкой громкости радиоприемника (только на 20 см ниже) и краном отопителя (на 47 см правее и вниз, в глубину). И совершенно естественно, что, когда Сергей сложился, как Майкл Джонсон на старте 200-метровки, и разглядел наконец девственно чистую крышечку, задраенную наглухо, как люк космического корабля, когда он наконец отодрал (в смысле, оторвал) пепельницу от паза и, торжествуя, загасил (уже по-гасшую к тому времени) сигарету, «Брава» уже летела по обочине — в разреженном горном воздухе, а по кабине плавно парили сумка, редакционный «дурачок» и жена Катя... (Сергей был пристегнут.)

«Фиат» поставил 333 333 пепельницы на присосках. И на новые «Бравы» тоже.

Сейчас Сергей Пархоменко испытывает сразу две машины — «Сааб» и «Гольф». Шведские и немецкие конструкторы с содроганием ждут вестей из Москвы.