Когда мне было то ли семь, то ли десять – какая, впрочем, разница, – я узнала, что в нью-йоркском метро находится дверь в Преисподнюю. Во всяком случае, так показали в «Охотниках за привидениями», а какой нормальный семилетний человек не верит мультикам? Значит, все правда: длинные серые поезда, разукрашенные граффити, сходят с ума, потому что в Нижнем Манхэттене откопали красную дверь с говорящей бычачьей мордой.