Ушёл Беккенбауэр, ушёл Кайзер Франц, ушёл высокий человек с благородным обликом, великий игрок в великой игре, захватившей миллиарды людей Я никогда не встречался с ним, но, узнав о его смерти, испытал и испытываю чувство личной утраты. Ушёл человек, который был частью моей жизни, моего сознания, моей памяти. Может быть, это свойство телевидения — оно делает необязательным личное знакомство с человеком, который живёт далеко от тебя и не знает о тебе.