Date

Author

Hidden

Source

Kholod

Preserved copy

Internet Archive

Original Material

Я переехала в Аргентину и получила гражданство

Ксении Токаревой 40 лет. Два года назад она переехала в Аргентину на восьмом месяце беременности и с младенцем на руках. Она всегда мечтала жить в горах, поэтому обосновалась в Патагонии. Там она живет на ранчо, где самостоятельно топит печь, квасит капусту и водит туристов в походы. Она уже успела получить гражданство и выучить испанский без учебников. Ксения рассказала «Холоду», сколько стоит жизнь на ранчо в Патагонии, не страшно ли ездить автостопом и как получить гражданство Аргентины.

Я живу на большом ранчо в горах, хожу в туалет на улице и топлю печь, но мне очень нравится

Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории

Мы ставим в центр своей журналистики человека и рассказываем о людях, которые сталкиваются с несправедливостью, но не теряют духа и продолжают бороться за свои права и свободы. Чтобы и дальше освещать человеческие истории, нам нужна поддержка читателей — благодаря вашим пожертвованиям мы продолжаем работать, несмотря на давление государства.

Зарубежная карта
Карта РФ ↘︎
Patreon ↘︎
Перевод
Крипта
PayPal ↘︎
Ежемесячно
Разово
10 €
20 €
50 €
Другая

Введите сумму (€)

ФИО

Эл. почта для чека и отчетов

Поддержать ежемесячно — 20 €

10 €
50 €
100 €
Другая

Введите сумму (€)

ФИО

Эл. почта для чека и отчетов

Поддержать разово — 50 €

Банк РФ
Зарубежный банк

Номер карты:

5536 9138 6472 8742

Скопировано!

Получатель:

Taisiya Bekbulatova

Скопировано!

Получатель:

Projektas Šaltis

Скопировано!

Номер счёта:

LT613500010016198323

Скопировано!

SWIFT BIC:

EVIULT2VXXX

Скопировано!

Банк:

Lietuvos Bankas (Bank of Lithuania)

Скопировано!

Комментарий-назанчение платежа:

Parama įstatymų numatytais tikslais (be konkretaus tikslo)

Скопировано!

Просим вас указывать комментарий, чтобы мы могли точно определять поступление средств. Фраза переводится так: «Поддержка в уставных целях (без конкретной цели)».

Сумма: €

Пожертвовать

Совершая пожертвование, вы принимаете политику конфиденциальности

Я родилась в Москве. В 2007 году окончила юридическую академию. Идти работать в суд или прокуратуру мне не хотелось. Поэтому я попробовала себя в нефтяном бизнесе, в сфере безопасности международных компаний и даже была соучредителем агентства недвижимости.

В 35 лет мне стало совсем сложно жить в Москве. Там постоянно нужно было чему-то соответствовать и бесконечно с кем-то соревноваться, что отнимало слишком много сил. В 2021 году я решила переехать в Сочи, чтобы посвятить себя горным лыжам и тренировать людей. Горы всегда манили меня, а общение с людьми было намного интереснее, чем корпоративные отчеты.

Врачи спасли ребенка с оторванной в ДТП головой Никто не верил, что это возможно, но мальчик несколько раз вынудил врачей ошибаться в прогнозах Мир5 минут чтения

В том же году я развелась с мужем, с которым мы растили двоих детей, четырех и семи лет. Сначала дети жили на два города — в Сочи и Москве, но в какой-то момент все-таки захотели остаться с папой, потому что началась школа и появились новые друзья.

Я всегда хотела получить второе гражданство

В Сочи я узнала, что жду третьего ребенка. Мне не хотелось бросать лыжи, но кататься с малышом в Красной Поляне было опасно, поэтому мы с парнем решили переехать в Шерегеш — сибирский курорт с небольшими горами. Там в сентябре 2022 года у меня были домашние роды: я родила девочку.

Хотите рассказать свою историю «Холоду»? Напишите нам!

Уже через два месяца мы с ней открыли горнолыжный сезон: она была в специальном рюкзачке. Практически сразу я узнала, что жду еще одного ребенка. Для меня это стало шоком, потому что растить двух младенцев сложно — с ними уже не покатаешься.

Я всегда хотела получить второе гражданство, поэтому тогда начала рассматривать разные варианты. И мне в голову пришла идея уехать в Аргентину, куда на тот момент пускали без визы и давали паспорт по факту рождения ребенка на территории страны. Еще я узнала, что там бесплатная для иностранцев медицина (в мае 2025 года Аргентина прекратила предоставлять бесплатную медпомощь для иностранцев. — Прим. «Холода») и хорошие врачи. Последним фактором стала невероятная аргентинская природа с горами, озерами и водопадами.

«Беззащитный, слабый старик» В Великобритании раскрыли преступление 58-летней давности. Оказалось, убийца все еще жив Криминал10 минут чтения

Родители и друзья поддержали мое решение. Но бывший муж не дал разрешение на вывоз старших детей за границу, поэтому их пришлось оставить в Москве. Я объяснила им, что лечу на другой конец земли ради их же будущего: после совершеннолетия они смогут претендовать на аргентинское гражданство как родственники гражданки Аргентины. Это даст им возможность посещать все страны мира и учиться, где захотят.

Прилетела и сразу родила

Мне не было страшно переезжать так далеко. Несмотря на то что я не говорила на испанском языке и у меня не было никакого плана, я горела этой идеей. Поэтому в конце мая 2023 года на 32 неделе беременности (восьмой месяц) я приземлилась в Буэнос-Айресе вместе со своим парнем и с младенцем на руках. Паспортный контроль я прошла хорошо, никто даже не спросил цель прибытия. В очереди было много беременных и семей с детьми, но проблем ни у кого не возникло.

Аргентинцы никуда не спешат и любят откладывать дела на завтра

В Буэнос-Айресе мы решили побыть неделю, чтобы немного осмотреться. После этого мы переехали к океану в город Мар-дель-Плата — это место мне порекомендовал один знакомый. Там я планировала провести домашние роды, но неожиданно у меня начались преждевременные схватки, и мне пришлось обратиться в государственную больницу. 8 июня 2023 года я родила сына.

После рождения малыш провел в реанимации полтора месяца. Мне было сложно коммуницировать с врачами, потому что никто не говорил на английском. Также мне не понравилось, что ребенку без спроса сделали прививки. Несмотря на это, все врачи были хорошими.

Первую ИИ-актрису возненавидели Она выглядит как настоящая и требует меньше денег — реальные актеры в панике Мир7 минут чтения

В больнице меня удивило, что никто не надевает бахилы, маски, шапочки. Перед входом в реанимацию просят только вымыть руки, а мужчины могут прийти в родильную палату прямо с улицы. Когда сын окреп, нас выписали домой.

Автобус мечты

В декабре 2023 года я рассталась с отцом своих младших детей. У меня были обиды, но я взяла себя в руки и решила сохранять нейтральную позицию, чтобы мои дети могли спокойно общаться с папой.

Зато нет той злобы, которую можно встретить в Москве

Я очень хотела жить в горах, поэтому мы с детьми переехали в центр страны, в город Мендоса. Там мне не понравилось: было очень жарко. Через месяц мы поехали в Буэнос-Айрес, где я хотела подать документы на гражданство, но все суды были закрыты из-за праздников. Находиться в городе было невыносимо: дома, построенные блоками, бездомные, валяющиеся на улицах, отсутствие парков под боком. Это меня душило.

После месяца жизни в Буэнос-Айресе я взяла билет на автобус в Патагонию — на самый юг страны. Мне казалось, что это идеальное место с более прохладным климатом, голубыми озерами, реками, водопадами и снежными горами. Больше я ничего не знала про этот регион. У меня не было никаких планов.

Крутое пике Этого авиагиганта считали эталоном надежности, но жадность топ-менеджеров привела к серии трагедий. От краха компанию спасли связи в правительстве Экономика31 минута чтения

Автобус шел 24 часа. Он был двухэтажный с комфортными раздвигающимися креслами, как в бизнес-классе самолета. Дети хорошо перенесли дорогу, а я рассматривала меняющиеся пейзажи за окном: озера, степи, бегающие по дороге страусы, ламы, альпаки.

В Патагонии я поселилась в маленьком городке на берегу озера, откуда открывались красивые виды на горы. Но меня тянуло еще выше. Я видела, что прям на вершине живут люди. Мне было непонятно, как это возможно, но очень хотелось там оказаться. Спустя четыре-пять месяцев жизни в Патагонии я написала в группу, что ищу жилье на горе, и уже через 15 минут со мной связалась хозяйка ранчо и предложила посмотреть дом.

Без связи и канализации

В июне 2024 года я приехала смотреть жилье. Когда я увидела ранчо и красоту, которая его окружала, я почувствовала себя дома. На огромной территории в 140 гектаров жили три брата с семьями. Один из домов они решили сдать в аренду. Это были удивительно добрые и открытые люди, которые с первой минуты мне понравились. Поэтому я сразу же сняла их жилье за 450 долларов в месяц.

Она создала таблетку, изменившую мир Скандальная история женщины, которая придумала противозачаточные, прослыла расисткой и всю жизнь терпела хейт Мир15 минут чтения

Ранчо расположено прямо у вершины горы, в нескольких километрах от горнолыжного склона, как я и мечтала. В доме есть вода и электричество. Отопление печное, но меня это не смутило. На улице устроен летний туалет с компостом — хозяева много думают об экологии и внедряют разные системы по переработке. Зимой можно пользоваться биотуалетом в доме. На территории ранчо не ловит связь, поэтому я обычно общаюсь только через Wi-Fi.

На ранчо особо нет животных, кроме двух лошадей, собак и кошек. Иногда пробегают зайцы и даже лисы. На территории растет много фруктовых деревьев и есть огород. Хотя я не обязана работать на участке, мне часто самой хочется помочь хозяевам: я люблю ухаживать за лошадьми и что-то делать в саду. Из яблок, которые мы сами собираем, мы делаем яблочный сок и сидр. Недавно я завела своих курочек, но их кто-то съел — возможно, лисы, — поэтому я пока отказалась от этой идеи.

У меня лопнул глаз от удара мужа Когда мы познакомились, все было прекрасно, но вскоре моя жизнь обернулась кошмаром Общество12 минут чтения

Ближайший город расположен в 30 километрах. Там есть все необходимое: больницы, полиция, магазины с продуктами и одеждой, ярмарки, аптеки, школы. В Патагонии без машины трудно обойтись, но из-за ее запредельной цены я пока не могу себе это позволить. Такси тоже очень дорогое: около 30 долларов в одну сторону, прямо как билет на автобус в Чили. Поэтому я освоила автостоп.

Они не очень любят работать, а при первой встрече с тобой только знакомятся, а дела решают позже

Это довольно распространенное и безопасное явление в Патагонии. Благодаря ему у меня появилось огромное количество друзей, и я начала практиковаться в испанском. С одним мужчиной, который меня подвозил, мы даже совместно организовали прогулку на лошадях по горам для туристов.

Под снегом Солдатской горы В сугробе на горнолыжной трассе нашли тело 15-летней девочки. Полиция не сразу поняла, почему пропавшую никто не искал

Криминал17 минут чтения

Поначалу в Аргентине было очень непривычно, все будто перевернуто вверх ногами или задом наперед. Я до сих пор немного путаюсь во временах года, потому что тут зима наступает в летние месяцы, а лето — в зимние. Всегда забываю, какой сейчас месяц. Недавно в августе выпал снег, и сразу захотелось елку нарядить — это было очень странно.

К еде и местным продуктам я тоже долго не могла привыкнуть. Аргентинская кухня мне не понравилась, у них как-то все намешано. Тут культ мяса и стейков, которые мне совсем не хочется есть, потому что невкусно и жалко животных. Консервы вроде горошка и кукурузы тут пресные, а молочка (кроме сыров) очень невкусная. Поэтому ем я в основном овощи, крупы и выпечку, а детям готовлю рыбу и курицу. В России еда намного разнообразнее. Единственное, что радует, — это наличие свежих фермерских продуктов.

Остров людоедов Власти СССР сослали 6000 человек в Сибирь. Они убивали за золотые зубы, некоторые питались человечиной. В живых осталась только четверть Общество16 минут чтения

В Аргентине я начала заниматься заготовками. Тут нет квашеной капусты и соленых огурцов, поэтому приходится что-то делать самостоятельно. Я научилась печь пироги и домашний хлеб. Кроме того, у нас растут большие деревья с грецкими орехами, поэтому я их собираю и ем всю зиму.

Дружба и спокойствие

В Аргентине, особенно в Патагонии, невероятно открытые и добрые люди. Они никуда не спешат и любят откладывать дела на завтра, но зато нет той злобы, которую можно встретить в Москве.

Аргентинцы — семейные люди. Они постоянно собираются за большим столом: с бабушками, братьями, внуками и так далее. Все почитают старость, но уважают каждого члена семьи — с детьми общаются на равных. У них совсем другое воспитание. Может, поэтому все дети очень спокойные, мягкие и добрые.

На нашей горе есть и другие ранчо, и все соседи дружат и помогают друг другу во всем. Это похоже на сплоченную коммуну. Если в доме что-то сломается, то никто из мастеров не поедет ко мне на ранчо. Но хозяин и соседи часто приходят на помощь. Какие-то вещи я даже начала ремонтировать самостоятельно. Однажды зимой у меня замерзли трубы и не было воды, поэтому мне пришлось прогревать их самой.

Маньяка не могут найти 13 лет Дальнобойщик и примерный семьянин мог убить десятки женщин. Полиция отпустила его после допроса, и он сбежал Криминал24 минуты чтения

Местные даже организовали бесплатные курсы, где делятся опытом со всеми желающими. Например, я ходила на мастер-класс по выпечке и гончарному мастерству. Еще хочу изучить печное дело и электрику — будет очень полезно для жизни в доме. Также есть курсы керамики, пчеловодства, конструирования домов, выращивания фруктовых деревьев, готовки и прочего.

Гражданство мне сделали всего за девять месяцев

Раз в месяц мы с соседями собираемся вместе, общаемся, приносим разные вкусности. Я часто угощаю их русскими блюдами: сырниками, блинчиками или борщом. Время от времени они могут посидеть с моими детьми, когда я езжу в город.

В феврале 2025 года в нашем районе случился большой пожар. Аргентинцы считают, что это был поджог со стороны государства, так как здесь очень много полезных ископаемых и чиновники таким образом расчищают землю.

Мы три года нелегально жили в Испании Первое время у нас не было денег, а потом мы стали зарабатывать на «Авито». Теперь собираемся купить квартиру Общество10 минут чтения

Я была очень удивлена, когда увидела, как местные сплотились и самостоятельно начали тушить огонь ночью и днем. Они не ждали помощи правительства или какой-то поддержки извне, просто брали свои машины и с бензопилами ехали расчищать лес, чтобы пожар не распространился дальше. В течение всего месяца 24 на 7 мы были там.

Пожар в лесах Патагонии в феврале 2025 года. Фото: UNAR Photo / Sipa USA / Reuters

Аргентинцы живут по интересному расписанию. Они не очень любят работать. В соседнем городе магазины открыты до 13:00, а потом уже после 17:00. Госучреждения вообще в 12:00 уже закрываются. Работать с аргентинцами можно, но нужно учитывать их менталитет: даже после договоренности обычно приходится возвращаться к вопросу два-три раза, прежде чем что-то сдвинется с места.

Гражданство через девять месяцев

После рождения сын сразу же получил удостоверение личности. Через три месяца после этого я получила ПМЖ, и у меня появилось право подаваться на гражданство. Тогда я начала готовить документы и обновлять справки, например, из полиции о месте проживания. Подалась на гражданство я уже в Патагонии.

Самым сложным было сдать отпечатки пальцев. В полицейском участке, который находился в 180 километрах от моего дома, у меня отказались принимать их с первого раза, объяснив это тем, что у меня руки шершавые. Мне рекомендовали в течение двух недель мазать их кремом и носить перчатки. Я, мягко говоря, была удивлена, потому что много работаю на земле: у меня не может быть идеальных рук.

Большую часть доходов мне еще приносит моя юридическая деятельность

Через две недели я приехала туда снова, и мои отпечатки сняли, хотя их рекомендациям я не следовала. Позже я поняла, что в Аргентине так принято — при первой встрече с тобой только знакомятся, а дела решают позже. Гражданство мне сделали всего за девять месяцев, что очень быстро. В городе я бы ждала дольше.

Образцовый капиталист Он родился у школьницы, фанател от Гагарина и был поваром McDonald’s, а стал самым богатым в мире благодаря интернету. Почему он всех бесит? Экономика38 минут чтения

Моя дочь не получила гражданство, потому что имеет право податься на него только после исполнения 18 лет. Конечно, мне не нравится эта ситуация, но я ищу варианты, как это оспорить. Однако даже с российским гражданством она спокойно может тут учиться в государственных садике и школе.

Детей в садик я планирую отдать через год. Но, возможно, это будет частное учреждение, где дети свободно растут на улице, бегают, как маленькие викинги, разжигают костры и учатся взаимодействовать с природой. Им это очень интересно.

Ксения с детьми. Фото: предоставлено героиней

Сейчас дочери уже три года, а сыну — два. Им совсем не скучно, а очень даже нравится жить в горах. В нашем окружении много детей: на самом ранчо, у соседей и даже у моих знакомых в городе. Дочь и сын уже понимают два языка: русский и испанский.

В этом городе живет один человек Она сама себя избирает, платит налоги за фонари и управляет баром. Ей 91 год Мир11 минут чтения

За два года здесь я тоже начала хорошо говорить на испанском, хотя никогда не учила его на курсах или по учебникам. Поначалу мне было сложно обращаться в госучреждениях или просто в магазине, потому что никто не понимал английский язык. Поэтому первый год я общалась только с переводчиком. Но потом начала много слушать носителей, коммуницировать с соседями и дома включать радио на испанском. Так я заговорила и даже перестала стесняться делать ошибки.

Работа и цены

В Аргентину я приехала с 10 тысячами долларов в кармане и несколькими российскими юридическими проектами в работе. Но довольно быстро я поняла, что хочу организовывать разные туры, походы и ретриты, потому что тут очень много красивых мест.

Сейчас моя деятельность полностью связана с Аргентиной, в частности с Патагонией. Во-первых, я делаю девичники с лошадьми, каяками и фотосессиями. Во-вторых, у меня проходят ретриты для женщин, которые нацелены на духовность, энергию и телесные практики. В-третьих, я обожаю трекинги, поэтому мы часто с туристами ходим в походы, в том числе в Чили. Большую часть доходов мне еще приносит моя юридическая деятельность: например, консультации по получению ПМЖ или гражданства в Аргентине.

За эти два года я очень полюбила Аргентину. Но главный минус жизни здесь — дорогой и долгий перелет в Россию. Я очень скучаю по старшим детям, и мне кажется, что до их совершеннолетия я не смогу их увидеть.

Четыре страны борются за скалу посреди океана Здесь с трудом может разместиться один человек. Что в ней такого и почему она так важна? Мир12 минут чтения

Немного напрягает, что за последнее время в Аргентине сильно выросли цены. Аренда жилья тут стоит, как в Москве. Если раньше я снимала шикарную квартиру со всеми удобствами у океана за 350 долларов, то теперь она стоит 700–800. Коммуналка тоже дорогая. Только за электричество я плачу 50–100 долларов. А в магазине можно за пачку чипсов, печенье, два сока и две колы оставить больше 10 долларов. Я бы хотела купить в Патагонии свою землю и построить на ней дом под себя. Цены тут самые разные: я видела участки и за шесть, и за 45 тысяч долларов.

Но в любом случае Аргентина уже стала моим домом. За время, проведенное в Патагонии, я научилась за две минуты разводить печь, чинить розетки. Я понимаю, что моя жизнь кардинально отличается от той, к которой я привыкла в Москве. Но мне она очень нравится.

Помогите «Холоду» рассказывать человеческие истории