Для москвича самый наглядный, повседневный, так сказать, символ роскоши - бутик Bentley Ferrari Maserati в Третьяковском проезде. Поэтому сначала я пошел покупать Ferrari. Именно Ferrari, а не Bentley на первом этаже: все-таки я его беру себе - ну, такое летнее прогулочное авто для дачи, - и тяжелый Bentley не мой стиль. Я, конечно, хочу convertible и чтобы стартовал с рывка, а галстук всего два раза в жизни надевал.

Главный государственный канал «Россия» еще и самый «юморной». Здесь тебе и плывущие в русле народного шутейного мейнстрима «Аншлаг» Регины Дубовицкой, и «Смехопанорама» Евгения Петросяна, и интеллигентный (на общем фоне) «Городок» Юрия Стоянова и Ильи Олейникова. По выходным, судя по рейтингам, над страной с утра до вечера не смолкает хохот.

Фамилия 8-летнего Никиты Дурнева из Новороссийска совершенно не «говорящая». За последние четыре недели Никита прославился как умник сначала школьного, а потом и общегородского масштаба, получив на двух научных конференциях первые премии за свой научный труд о пользе чтения—с обозначенными целями, задачами и выводами исследования. Исследование Никита проводил на себе.

Ровно через минуту после полуночи с 9 на 10 января в одном из баров района Вомеро в Неаполе случилось страшное. Молодой человек, спокойно сидевший до того момента за стойкой, вел себя как стопроцентный итальянец: в одной руке он держал крохотную чашечку «эспрессо», в другой—дымящуюся сигарету «Муратти».

Дорогой читатель! На обложке этого номера женской и мужской «фурнитуры» выложено на один миллион у. е. В Москве на минувшей неделе объявили о координации своей деятельности продавцы яхт, самолетов и замков — того, что «Всего дороже» , как раз с ценниками от шести нулей. Эта «Демонстрация роскоши» потому, что в России теперь «капитализм рантье»? Он не зарабатывает, а только тратит?

После гибели отца Рамзан Кадыров повзрослел. Даже чересчур, считают его оппоненты. «Оборзел он. А за ним-то всего 200–300 бойцов. То, что у него в подчинении целая армия, это брехня», - понизив голос доверительно сообщил сотрудник прокуратуры Чечни. И тут же попросил ни в коем случае не называть его фамилию. «Да трус он, этот Кадыров-младший, - вторит ему офицер ГРУ. - Он будет подчиняться «старшему брату», только Рамзаном надо уметь управлять».

Церковь СВЯТОЕ ПРАВО НА ЭФИР Быть или не быть общероссийскому православному телеканалу—вопрос еще не решенный, в том числе и в недрах самой Московской патриархии. Недавнее заявление патриарха Алексия, что православное телевидение необходимо, было вскоре дополнено противоречивыми комментариями разных церковных и общественных деятелей.

Чешские охранники удивленно смотрят на то, как зажигают лезгинку на снегу 20-летние «лагерники» Руслан и Адам. Бывший «участник сопротивления» Мурад на всю катушку врубил автомагнитолу с записями чеченских песен. Руслану и Адаму пытается подражать блондин Саид-Магомед. Совсем недавно его звали Сашей и жил он в Черкасске, а теперь бывший гражданин Украины принял ислам. Чеченцы говорят, что молится новообращенный прилежно.

Group Menatep после долгого и унылого отступления на всех фронтах нанесла, наконец, ответный удар. На прошлой неделе адвокаты группы отправили в Москву иск на $28,3 млрд и вызов в Третейский суд в Гааге. Эффекта неожиданности не получилось—в последние месяцы только и говорили о том, как владельцы ЮКОСа будут мстить Кремлю за разрушение компании. Линия обороны уже подготовлена. Вызов в суд был—почти как вызов на дуэль—выслан лично Владимиру Путину. Но благородной битвы джентльменов не получится.

В военной палатке 13 жилистых таджиков беспрерывно смолят «Приму». Вдоль зеленых брезентовых стен—20 матрасов в два ряда, в проходе—обжигающая «буржуйка». Хочешь—спи, хочешь—гуляй по гравию во дворе, обрамленном бетоном и проволокой. Но таджики сидят и курят. «Спасибо, конечно, за приют,—грустно говорит старший по палатке Абдуназар Нозуков.—Но уж лучше б нас поскорее выслали отсюда». В Федеральной миграционной службе МВД никак не могут сосчитать, сколько нелегалов работает в России.

Страшно ехать без тормозов, когда кругом столько машин, а на улице гололед. Но мы решились. Поддавшись на уговоры корреспондента Newsweek, владелец старенького Mercedes специально открутил тормозные шланги, и с риском для жизни мы поехали на частный пункт техосмотра. Талончик, подтверждающий, что машина в полном порядке, мы получили через 20 минут. Взяток давать не пришлось: платили только через кассу. Дело было в Калининграде, но скоро передовой опыт придет и в Москву.

Джонни Деппу впору играть самого Питера Пэна: вечный юноша, несмотря на свои сорок с лишним лет. Ярчайший пример «плохого мальчика»: после женитьбы и рождения дочери он вроде бы остепенился, но шальные искорки в глазах не дают в это до конца поверить—все время ждешь, что сорвется и выкинет какую-нибудь штуку. Любитель провокационных шуток: по поводу войн Буша-младшего заметил, что «все можно было решить быстрее—распылить жидкий ЛСД, а потом запустить войска в костюмах телепузиков».

Большинство изданий описывает Великого аятоллу Али Систани как высокого, стройного мужчину, возвышающегося, как башня, над своими помощниками и посетителями. На самом деле он совсем не великан—где-то метр семьдесят, но откуда такое впечатление, понятно. За последние шесть лет клирик-домосед почти не выходил из своего крошечного домика в трущобах Наджафа.

Демонстрация роскоши Теперь, когда заказов на «майбах» (это такой супермерседес) из России уже больше, чем из остального мира, цивилизации Рублевки посвятили книгу. Называется Casual («кэжуал» - «повседневное»). Про жизнь хозяев жизни непосвященные, наконец, узнают без пояснений в скобках. А еще на неделе свой совместный проект «Владение» представили продавцы яхт, самолетов и замков. Мол, пора упорядочить реализацию в Москве товаров, заведомо дороже одного миллиона у.е.

Виртуальный мегамолл Vladenie, где будут продаваться самые дорогие товары в мире, придумали в компании Vesco Realty. Сама она торгует элитной недвижимостью, а ее партнеры по проекту - яхтами, самолетами, арабскими скакунами, редкими авто. Короче, чем угодно, лишь бы стоило не меньше миллиона долларов. Задача на самом деле благородная - надо же помочь людям сориентироваться в мире богатства, особенно если они проникли в него совсем недавно.