Руслан (имя изменено) – коренной петербуржец. Ему 26. Его письмо – о выживании думающих молодых людей, не выбиравших нынешнюю российскую власть. Нет возможности уехать, все вокруг ненавидят, все силы тратятся на тяжбу с военкоматом. А завтра будет только хуже. – Добрый день. Очень хочу тоже высказаться на все эти настрадавшие темы, но немного с другой позиции. Когда началась вся эта война, мне было 22, и я учился в университете. Помню, как тогда все были в шоке от того, что это произошло.

Михаил Казиник: «Путин может всё: всех убить и всех уничтожить» Михаил Казиник — музыкант, искусствовед, писатель, поэт просветитель. Живет в Швеции. Мы поговорили с ним о войне, о том, чем похожи и не похожи друг на друга Путин и Трамп, и о том, может ли культура предотвратить апокалипсис . Михаил убежден, что уже предотвращает. По его мнению, человечество давно прогневило Бога настолько, что заслужило Армагеддон.

Саша Казанцева : « Пацаны не извиняются. И не каются » Саша Казанцева — секс-просветительница, ЛГБТК-активистка , ведущая телеграм-канала « Помыла руки » , автор бестселлера «Сам секс». Родилась в разгар перестройки. Имела возможность наблюдать и движение страны в сторону демократии, и откат обратно. Сейчас живет в эмиграции.

Максим Кондратьев : « В лагере ты существо без прав » Максим Кондратьев , активист, основатель правозащитного проекта «Автозак LIVE» , который освещал протесты и нарушение прав человека в России, помогал россиянам, преследуемым из-за их политических взглядов. Максим уехал из России в 2022 году, после начала полномасштабной войны в Украине, и запросил политическое убежище в Нидерландах. Долгое время жил в лагере для беженцев , а после получил ВНЖ.

Татьяна Фролова : « У нас выбили зубы давным-давно » Татьяна Фролова — режиссёр, родилась в Комсомольске-на-Амуре , в 1985 году создала там независимый театр — Театр КнАМ . В ранние годы театр ставил произведения западной и современной российской драматургии — Сартра, Ионеско, Стриндберга, Мрожека, Дмитрия Пригова и других авторов. Позднее коллектив перешёл к авторским и документальным постановкам, часто построенным на интервью, хронике и личных историях.

Переговоры США с Россией об окончании войны в Украине пока не принесли никаких результатов и каждый раз заходят в тупик. Американский президент Дональд Трамп не смог договориться с Владимиром Путиным , потому что «ленинградская школа КГБ побеждает манхэттенских девелоперов» .

Лев Гяммер : « Дед увяз, и выхода для него нет » Льву Гяммеру — 25. Уроженец Кузбасса, журналист, в прошлом — активист движения «Протестный Кузбасс», координатор Штаба Навального в Краснодаре и главный редактор «Скат media». Сейчас — «рядовой активист» «Весны» . Россию покинул в 2021-м. С 2023-го находится в розыске, с 2024-го — заочно арестован по делу об «организации деятельности экстремистского сообщества». Живет в Польше.